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27Глава I
ИдеОЛОгИЧеСКИе ПРедПОСыЛКИ
СОвеТСКОй ПИщевОй ПОЛИТИКИ
должно быть коренным образом улучшено об-
служивание потребителей и качество продук-
ции столовых с тем, чтобы обеды в столовых 
были вкусные и питательные и обходились 
семье дешевле, чем при домашнем приготов-
лении пищи.
Необходимость всемерного развития фа-
бричного производства продовольственных 
товаров и расширения сети предприятий 
общественного питания диктуется также ин-
тересами освобождения женщин от тяжелой 
работы в домашнем хозяйстве.
уже не единицы, а многие сотни пищевых 
предприятий работают так, что продукты 
изготовляются от начала до конца без прикос-
новения человеческих рук.
Книга о вкусной и здоровой пище,
изд. 1963 г. Из предисловия
История советской системы питания полна загадок. Непо-
нятно, например, зачем вообще советской власти понадобилась 
реклама пищевых продуктов1? для кого были предназначены все 
эти пышные плакаты сталинских времен, восхваляющие досто-
инства таких продуктов, как крабы, икра, шампанское, и в то же 
время пропагандирующие сосиски или томатную пасту? ведь все 
это противоречило не только жизненной практике с ее постоян-
ной нехваткой продуктов, но и всем основам советской идеологии. 
Реклама товаров предполагает в первую очередь существование 
рыночной экономики с частным предпринимательством и кон-
куренцией разных производителей, другими словами, того, с чем 
покончила советская власть раз и навсегда после отмены нэпа. Си-
стема социалистического соревнования, которая призвана была 
1 Реклама пищевых продуктов в советский период подробно рас-
смотрена в параграфе 3 настоящей главы.
28
прийти на смену капиталистической конкуренции2, также никак 
не находила отражения в рекламной деятельности сталинского 
периода. должно быть, корни последней следует искать в другом.
Советская идеология, как известно, строилась по принципу 
бинарных аксиологических оппозиций, т. е. противоположных 
ценностей типа «свои / чужие», «старое / новое», «общее / част-
ное» и т. п. в интересующей нас области такой основополагающей 
оппозицией являлась пара «о б щ е с т в е н н о е  п и т а н и е  / 
д о м а ш н е е  п и т а н и е », причем от самого начала советской 
власти до конца ее существования предпочтение отдавалось 
массовому, общественному питанию в столовых, закусочных, 
передвижных буфетах, чайных и кафетериях. Обосновывалось 
это практическими преимуществами такой системы, которые 
казались очевидными. Одновременное кормление больших масс 
трудящихся должно было служить ускорению производительно-
го процесса и было призвано облегчить судьбу женщины, которая 
таким образом освобождалась от тягостной и обременительной 
роли домашней хозяйки и, следовательно, могла активно вклю-
чаться в производство. для достижения этой грандиозной цели 
уже в первые годы появлялись огромные фабрики-кухни: как 
пишет А. генис, например, в Ростове только в одном таком заве-
дении «одновременно варили 100 галлонов щей на 3000 человек» 
[генис 2002: 286]. Одним словом, «общепит» должен был при-
вести к существенному упрощению быта. все это предполагало, 
однако, внедрение полной механизации сельского хозяйства и 
автоматизации массового производства пищи в промышленных 
масштабах: по грандиозному проекту партии, эти шаги должны 
способствовать не только удешевлению еды, но также повышению 
контроля за гигиеной (см. формулировку без прикосновения чело-
веческих рук в приведенной выше цитате) и качеством еды. вместе 
с таким укрупнением производства требовалась и централизация 
системы распределения, что стало возможно после отмены нэпа. 
все эти гигантские меры, разумеется, могли осуществляться не 
какими-то мелкими частными предприятиями, но только мощ-
ным госаппаратом.
Из сказанного следует, что на другом полюсе аксиологиче-
ской шкалы должно было находиться семейное питание наряду с 
частной продукцией и частной торговлей. Но в отличие от послед-
них двух домашнее питание во все время советской власти не толь-
2 Это соответствие было официально зафиксировано в лекси-
кографической кодификации советского языка – в словаре ушакова, 
причем разница между конкуренцией и соцсоревнованием определялась с 
помощью цитаты Сталина. См. об этом подробнее: [Kупина 1995: 20].
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ко продолжало существовать, но даже преобладало. Об этом сви-
детельствуют вышеприведенные выдержки из «Книги о вкусной и 
здоровой пище» (далее – КвЗП), которые относятся к 1963 г. По 
всей видимости, утопию 1920-х гг. все еще не удалось претворить 
в жизнь, раз сорок лет спустя заявлялось: «Благодаря всему этому 
общественное питание в течение 10–15 лет сможет занять преоб-
ладающее место по сравнению с питанием в домашних условиях». 
вероятно, до тех пор домашнее питание должно допускаться как 
необходимое зло. Этим объясняется и повторяющееся заверение в 
предисловии КвЗП, что ему пока не грозит истребление:
(1а) Замена пищевых продуктов домашнего приготовления 
фабричными и развертывание сети предприятий общественного 
питания, однако, вовсе не означает ликвидации домашних блюд и 
домашнего питания семьи [КвЗП 1954].
(1б) Но предстоящее преобладание общественного пита-
ния, по сравнению с домашним, вовсе не означает ни теперь, ни 
в течение ближайших лет ликвидации домашнего питания, тем 
более не означает полного отказа от него [КвЗП 1963].
указанные обстоятельства позволят нам не только уточ-
нить место, занимаемое КвЗП в общем дискурсе о пище, но и 
предложить хотя бы частичное объяснение загадки, для кого была 
предназначена советская реклама пищевых продуктов (см. пара-
граф «Между пропагандой и кулинарными рецептами: “Книга о 
вкусной и здоровой пище”»).
Следует признать, что мечта о более рациональной систе-
ме питания не была чужда и «старому миру». в частности, более 
экономный режим использования рабочей силы путем одновре-
менного кормления огромных масс имеет капиталистические 
корни (напомним в этой связи известную кинокомедию Чаплина 
“Modern times”, где герой борется с машиной, впихивающей в него в 
рекордном темпе громадное количество еды). Известно также, что 
фабричная столовая лишь продолжает традицию монастырских 
рефекторий (трапезных). Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что у некоторых религиозных обществ в США (например, у менно-
нитов) функционировали заведения столь же гигантских размеров, 
как советские столовые3. Тем не менее существует и специфическая 
3 в свете этих фактов утверждение советской пропаганды, проци-
тированное в книге А. гениса «Расследования – два», звучит еще более 
абсурдно: «в странах капитала общественное питание отсутствует» 
[генис 2003: 288].
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идейная связь между парой «общественное питание / домашнее пи-
тание» и другими основными оппозициями советской идеологии. 
Так, она идеально вписывается в антитезу «старое / новое», столь 
характерную для 20-х гг. и затем воскресшую в эру Хрущева4, по-
скольку домашняя кухня олицетворяет дореволюционный быт, а 
утопия общепита – светлое будущее. для иллюстрации приведем 
два примера: на известном плакате г. Шегаля (1920 г.) под лозун-
гом «долой кухонное рабство! даешь новый быт!» работница (вся 
в красном) открывает своей подруге, обреченно стирающей белье, 
окно на современную фабрику с яслями, столовой и клубом. На 
плакате И.П. Макарычева 1925 г. [Waschik, Baburina 2003] со-
знание поварихи прямо отождествляется с крайней умственной 
отсталостью, в чем, можно сказать, виноват сам Ленин. его цитата 
«Каждая кухарка должна научиться управлять государством»5 
стоит в заглавии плаката, а ниже читаем: «На кухне дома не сиди, 
на выборы в Совет иди»; далее: «Раньше работница темная была, а 
теперь в Совете решает дела». Как видно, синтаксический паралле-
лизм между последними двумя лозунгами порождает импликатуру, 
что сидение дома на кухне свойственно скорее темным работницам 
старого мира, чем активисткам советского строя.
Но не только роль женщины мыслится в категориях «ново-
го мира». в следующей выдержке из КвЗП 1963 г. выставляется 
в неприглядном свете вся система частной торговли в дореволю-
ционной России:
(2) Советские пищевые предприятия не идут ни в какое 
сравнение с пекарнями, колбасными и иными пищевыми «заве-
дениями» старой России, в которой пищевая промышленность 
была мало развита, а производство продуктов сосредоточива-
лось главным образом в мелких предприятиях и в домашнем 
хозяйстве.
Сквозь эти строки просвечивает глубокое презрение к 
мелкособственническим интересам людей. По-видимому, в со-
знании автора они не только ассоциировались со скаредностью, 
но и отражали отсталость, примитивный уровень развития всей 
страны. Кстати сказать, коренное преобразование всей системы 
торговли влекло за собой и терминологические изменения в об-
ласти названий лиц – носителей соответствующих профессий и 
4 Подробнее о судьбах старого и нового в истории советской про-
паганды см.: [Weiss 1999а].
5 На самом деле эта формулировка является уже перифразой пер-
воначальной цитаты, cм.: [душенко 1996: 42 и сл.].
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пунктов продажи, ср. такие номинации, как мясник (до револю-
ции: производитель или продавец мяса), пекарь (до революции 
мог быть владельцем пекарни) или устаревшая колбасная [вайс 
2002: 116].
Более специфический характер имеет оппозиция «изоби-
лие / голод», которая вплоть до хрущевской «оттепели» прони-
зывала советский дискурс о пище. Она могла переплетаться с 
противопоставлениями «старый мир / новый мир», причем рас-
пределение ролей легко было угадать, ср.:
(3) Но эти люди забывают, что в России в свое время тоже 
были и частное предпринимательство, и частная инициатива. 
у нас некоторые еще помнят, как в поисках куска хлеба целые де-
ревни вынуждены были переселяться в чужие края, как частые в 
тогдашней России неурожаи приводили к голоду, который охваты-
вал целые губернии (здесь и далее в примерах курсив мой. – Д. В.) 
[Хрущев 1964].
Хотя говорящий здесь не устанавливает эксплицитной 
причинно-следственной связи между частным предприниматель-
ством и голодом на деревне (последний объясняется как прямой 
результат неурожаев), но по грайсовскому постулату релевант-
ности возникает естественное заключение, что эти два факта свя-
заны. Однако и в современном мире голод еще не окончательно 
ушел в прошлое: условия дореволюционной России сохраняются 
еще в капстранах, ср.:
(4) Но, как известно, девиз капитализма – выжать все 
из человека. Когда же человек оказывается нетрудоспособ ным, 
капиталистическое общество оставляет его на произ вол судьбы: 
нет средств – умирай с голоду, нет квар тиры – ночуй под мостом. 
Это и есть «свободный мир», это и есть буржуазная «свобода» 
[Там же].
С этой жалкой картиной ярко контрастирует повторяю-
щееся в нескольких переизданиях КвЗП заглавие предисловия 
«К изобилию», характеризующее уровень советской системы пи-
тания. Подобный контраст внушает плакатное искусство тогдаш-
них времен: в статье Н. Лебиной «Меню для девушки с веслом. 
Изобилие по-хрущевски» упоминается о любопытном плакате, на 
котором «дородная советская буренка подзадоривала худосочную 
американскую корову из штата Айова. ей предлагалось держаться 
за что-нибудь, чтобы не упасть при виде достижений советских 
животноводов» [Лебина 2003: 90].
32
Но обнаруживаются и более глубокие связи пищевой 
темы с господствующей идеологией. Аксиологическая пара «об-
щепит / домашнее питание» имеет прямое отношение к самой 
основополагающей оппозиции советского пропагандистского 
универсума, а именно к оппозиции к в а н т о р а  о б щ н о с т и , 
соотнесенного со «своими», и к в а н т о р а  с у щ е с т в о в а н и я , 
свойственного «чужим». Иными словами, все, что связано с 
собственным строем, стремится к тотальности (к тотальному 
согласию, к тотальному приложению всех сил, к тотальному 
контролю над событиями [например, чернобыльской аварии], к 
тотальной ненависти к фашистскому врагу, к тотальной скорби 
после смерти великого вождя и т. п.), т. е. к тотальному единству 
всего общества, а все «не-свое» обречено на ущербность, частич-
ность, изолированность и т. п.6 По счастливой (с точки зрения 
советской пропаганды) случайности русское слово частный 
как составляющая сочетаний вроде частная торговля, частное 
предпринимательство как раз связано с частью, т. е. отсутствием 
полноты, тотальности, и тем самым является более наглядным 
маркером «не-своего», чем его западные соответствия вроде 
private, privat и т. п. в первые годы советской власти частники 
еще водились в стране советов, поэтому они легко становились 
мишенью пропагандистских атак. Так, плакат в.Н. Масютина 
1918 г. [Waschik, Baburina 2003] предостерегает покупателей: 
«Никогда не покупайте въ частной лавкe того, что можно купить 
въ своемъ кооперативе»; лавка носит название «Лавка купца 
Обдиралова». После отмены нэпа эта разновидность противника 
была вынуждена полностью переселиться в капиталистическое 
зарубежье.
Частное аграрное производство, разумеется, подвергалось 
не меньшему обстрелу. На плакате в.Н. Невского 1925 г. [Ibid.] 
оппозиция «общее / частное» сливается с противопоставлением 
голода и изобилия: под общим заголовком «Землепользование» 
плакат делится на две половины, при этом левая озаглавлена 
«единоличное», правая – «товарищеское»7. Слева представлены 
6 О языковых показателях обоих кванторов и их аксиологической 
нагрузке в советской пропаганде см.: [Weiss 2000]. Там же показывается, 
что квантор существования можно, в принципе, заменить отрицанием 
универсального квантора; таким образом, наш дуализм принимает вид 
«“все” (“свои”) / “не все” (“не-свои”)». 
7 На первый взгляд это размещение старого и нового противоре-
чит политическому пониманию левой и правой сторон. Напомним, од-
нако, что в изобразительном коде временная последовательность (и тем 
самым исторический прогресс) идет всегда в направлении слева направо.
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мужик с бабой, молча и угрюмо мающиеся с косой и граблями 
на фоне пары одиноких снопов, между тем как правую сторону 
занимает веселая компания отдыхающих после сбора урожая 
мужиков: кто попивает чай из самовара, кто сидит с газетой, кто – 
с трубкой, все в красном, и всё это на фоне целого моря снопов. 
Правый нижний угол картины украшает надпись: «Пошабаши-
ли – можно отдохнуть».
Спрашивается, однако, при чем тут система питания? Легко 
убедиться в том, что утопия общепита также соответствует идеалу 
тотальности: власть стремится, например, к тотальному контролю 
над гигиеной и качеством еды, что может осуществляться лишь 
посредством включения всех специалистов, ср.:
(5) Технолог, врач, химик, цеховые мастера, рабочие, ин-
женеры – весь фабричный коллектив – тщательно следят за тем, 
чтобы пищевые продукты были безупречно чистыми, вполне до-
брокачественными и соответствовали утвержденным рецептурам 
[КвЗП 1963].
Нельзя не видеть в подобных исчерпывающих перечисле-
ниях синтаксическое соответствие лексическим маркерам типа 
все, каждый и т. п. И там и здесь проявляется тот же своеобразный 
языковой «тоталитаризм», который вплоть до горбачева домини-
ровал в советском пропагандистском дискурсе. Служит он также 
идее изобилия: ничто не описывает богатство ассортимента лучше 
(в воображении пропагандиста), чем полное перечисление всех 
видов и сортов данного продукта. Так, в КвЗП 1954 г. перечисля-
ется более 30 сортов сыра, что занимает целый абзац [КвЗП 1954: 
73]. Наконец, напомним еще о тотальном охвате всей рабочей 
силы (включая бывших домашних хозяек), о котором речь уже 
шла выше.
в то же время домашнее питание всегда заведомо разроз-
ненно и даже как-то анархично, поскольку оно не доступно непо-
средственному досмотру власти. Задача последней заключается 
в том, чтобы по крайней мере максимально приблизить его к 
стандартам общепита, какими бы фиктивными они ни были. 
Эта цель достигается, в первую очередь, посредством просвети-
тельской деятельности партии, откуда берет свое начало КвЗП. 
Роль рекламы пока менее ясна, но можно уже здесь отметить 
ключевое значение, которое она придает полуфабрикатам, при-
званным упростить быт (см. параграф «Между пропагандой и 
кулинарными рецептами: “Книга о вкусной и здоровой пище”»). 
Следует, однако, обратить внимание и на промежуточные зве-
нья, связывающие общественный и домашний сектора пищевой 
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экономики. Сюда относится, к примеру, появление в 1950-е гг. 
первых советских супермаркетов, которое, по словам Н. Леби-
ной, можно рассматривать как «внедрение элементов механи-
зации и автоматизации в повседневную жизнь» [Лебина 2003: 
88]. С другой стороны, самообслуживание распространялось не 
только на магазины, но и на ресторанные заведения: именно в 
начале 1950-х гг. возникли первые буфеты без продавцов и со 
столом расчета. Не менее любопытно и другое реформаторское 
начинание власти: в Ленинграде, например, начиная с 1958 г. 
стали появляться домовые кухни, обслуживавшие целые жи-
лищные корпуса, так что жилец мог спуститься на первый этаж и 
сразу купить полноценный «обед на дом», состоявший из перво-
го, второго и третьего блюд [Там же: 93]. К сожалению, и эта ини-
циатива не выдержала сурового экзамена советской экономики. 
все же эти предприятия показывают, что граница, разделяющая 
общественное и домашнее питание, не так уж четко очерчена, 
как это представляют бинарные оппозиции пропагандистского 
мышления. Со временем появлялись разные «компромиссные» 
варианты, совмещающие элементы обеих систем. Отметим по-
путно, что подобное компромиссное решение функционировало 
также в секторе производства (ср. частные приусадебные участ-
ки колхозников).
ЛИНгвИСТИЧеСКИе ПРедПОСыЛКИ
АНАЛИЗА СОвеТСКОгО дИСКуРСА
О еде
для лучшей структуризации изложения будем исходить из 
набора с е м а н т и ч е с к и х  в а л е н т н о с т е й  интересующих 
нас основных лексических единиц. ввиду доминантной роли 
общепита в качестве исходной лексемы предлагается выбрать не 
глаголы есть и питаться, а глагол кормить. Наша основная фор-
мула тогда принимает следующий вид:
Х кормит у-а Z-ом,
причем переменные у и Z обозначают потребителя («едока») 
и еду соответственно, а за Х скрывается всеобщий кормилец, 
т. е. власть. Модели же домашнего питания соответствует более 
скромная формула:
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у ест Z или у питается Z-ом8
с той же интерпретацией переменных у и Z (см. выше).
На фоне предложенных здесь формул более наглядно ощу-
щается своеобразие русской прагмафраземы Здесь хорошо (плохо, 
классно и т. п.) кормят. для европейского наблюдателя эта фор-
мулировка звучит забавно, поскольку он привык к формулиров-
кам, построенным по второй модели (ср.: Ici on mange bien, Hier isst 
man gut, That’s a good place to eat, Tu się dobrze je), в то время как 
русский вариант отражает первую модель9, т. е. передает перспек-
тиву анонимного кормильца, а едок выступает в роли пассивного 
получателя благ. Напрашивается допущение, что возникновение 
такой концептуализации обусловлено именно советской системой 
общественного питания. К подобному выводу можно прийти, даже 
не учитывая контраст с другими языками. Так, А. генис пишет по 
поводу советской пайковой системы: «Человек – живая машина, 
пища – топливо для него» [генис 2002: 278], «Машины не едят, их 
кормят» [Там же: 280]. в пользу гипотезы о советском происхож-
дении упомянутых фразем говорит также то, что такое же осмыс-
ление ситуации повторяется в уже отошедших в историю, но еще 
общеизвестных прагмафраземах Что дают? и Выбросили (товар) 
Z, связанных с ситуацией очереди: и здесь неопределенно-лич-
ная форма 3-го л. мн. ч. оформляет анонимный агенс. С другой 
стороны, может быть, не сюда относится тот факт, что в лучших 
советских ресторанах (например, в московском «Национале») 
посетитель не садился сам, а его сажали, даже когда зал был пуст; 
возможно, это пережитки буржуазного строя, поскольку такой же 
обычай сохраняется еще и в лучших ресторанных заведениях на 
Западе, где он, видимо, выражает уважение к посетителю. Это, 
кстати, не мешало в том же «Национале» сразу после «посадки» 
хорошенько обхамить посетителя.
Остается, однако, и другая возможная интерпретация отме-
ченного выше межъязыкового расхождения: русская формулиров-
ка Здесь хорошо кормят хорошо укладывается в общую тенденцию 
8 Насчет семантической разницы между едой и пищей см.: [НОСС 
1997]. Один из главных критериев заключается в противопоставлении 
временных планов актуальности (еда) и вневременности (пища); пред-
ставляется, что это также характерно для пары есть и питаться.
9 Один американский коллега спонтанно добавил еще один вари-
ант: “They do a good meal there!” Отметим, однако, что здесь реализуется 
только «производственный» аспект: в данном месте готовят, но не кормят 
хорошо, а едок отсутствует только на поверхности. Русское соответствие 
Здесь неплохо готовят также возможно, но гораздо менее частотно.
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русского языка к деагентивной концептуализации субъекта; так, 
по-русски пускают (например, в кино), сажают в поезд, сажают 
и выпускают (из тюрьмы), подсаживают кого к кому, разъеди-
няют (при телефонном разговоре) и даже зовут кого Наташей 
и т. п., между тем как во всех этих ситуациях в «европейских» 
языках предпочтение отдается синтаксическим конструкциям, в 
которых данное лицо предстоит как первый актант-подлежащее. 
Семантическая интерпретация этой синтаксической склонности 
к деагентивизации остается спорной10. Относится ли наше Здесь 
хорошо кормят к тому же ряду или все-таки к пережиткам со-
ветского строя, возможно решить, лишь если будет известно, как 
звучала такая же оценка ситуации в дореволюционное время.
После этих предварительных замечаний перейдем к семан-
тическому разбору центрального понятия нашего анализа. На 
первый взгляд кажется, что это еда, что подсказывает нам вторая 
из вышепредставленных формул, или пища, созвучная с заглави-
ем «священного писания» советской кухни («Книга о вкусной и 
здоровой пище»)11. С другой стороны, для КвЗП как собрания 
кулинарных рецептов более надежным кандидатом на ключевое 
понятие оказывается блюдо. Но ввиду того, что в предмет нашего 
рассмотрения входят в первую очередь реклама и пропаганда, на-
прашивается продукт (питания) как самое емкое понятие. МАС 
выделяет это значение как третье под словом продукт и предлага-
ет следующее толкование: «3. (обычно мн. ч. (п р о д у к т ы , -ов). 
Предметы питания, съестные припасы». Это вряд ли удовлетво-
рительно, ср.:
(6а) Сходи в магазин за продуктами!
(6б) *Сходи в лес за продуктами!
10 На этот счет см., в частности: [Wierzbicka 1988]. в смягченной 
версии этот тезис гласит, что в русской языковой картине мира шкала от-
ветственности агенса за собственные действия богаче дифференцирова-
на, чем, например, в западноевропейских языках [Зализняк, Левонтина 
1996]. в экстремальной же версии о пресловутом «фатализме» русской 
картины мира говорящий как будто мыслит себя чаще всего не как авто-
номный субъект – производитель действия, а как субъект чужой аноним-
ной воли (в случае неопределенно-личной формы) или жертва каких-то 
стихий (при безличной форме).
11 Семантические и сочетаемостные различия этих двух лексем 
вместе с более узкими по смыслу лексемами яства и снедь обсуждаются 
детально в первом выпуске «Нового объяснительного словаря сино-
нимов русского языка» [НОСС, 1, 1997: 96–98]. Продукт и блюдо там 
представлены лишь в качестве так называемых аналогов.
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Ср.:
(6в) Сходи в лес за грибами / ягодами!
(6г) ?Сходи в лес за едой!
вариант 6б показывает, что продуктом нельзя назвать еду, 
собранную самим в лесу или в другом месте12, между тем как вари-
ант еда (пример 6г) в этой ситуации, хотя звучит он немного стран-
но, но в принципе мыслим (например, в деревне). Иными словами, 
за продуктами ходят в магазин либо в другой пункт продажи. Это 
объясняется тем, что продукт в данном значении является т о в а -
р о м , т. е. предполагает акт торговли; этот товарный характер как 
раз отсутствует в определении МАС. Сразу возникает вопрос, не 
требуется ли для толкования продукта питания еще один смысло-
вой компонент, а именно переработка данного предмета. Наталки-
вает на это подозрение первое значение лексемы продукт, которое в 
МАС толкуется как «предмет как результат человеческого труда». 
Но языковая практика это не подтверждает, ведь можно спокойно 
взять с собой продукты, состоящие исключительно из фруктов и 
овощей в сыром виде. Как справедливо отмечает А. Занадворова 
(личное сообщение), в таком случае «результат труда» проявля-
ется, по-видимому, в том, что они выращены и/или собраны. Сле-
довательно, продукт – не обязательно артефакт, но стоит, видимо, 
подробнее рассматривать его смысловое окружение.
Семантический мир продукта
Нижеследующий разбор был в первую очередь вдохновлен 
анализом рекламных плакатов. Такой подход может оказаться 
опасным, поскольку не каждый компонент, представленный в изо-
бразительном или текстовом ряду плаката, может претендовать 
на статус компонента лексикографического толкования единицы 
продукт питания. Поэтому приходится сначала «выбраковать» 
ненужную, периферийную информацию, а это не всегда легко 
дается. К примеру, информацию о дальнейшей судьбе упаковки в 
рекламе пастеризованного молока Банки принимаются магазина-
ми обратно сразу можно исключить, но как быть, скажем, с  п р и -
г о т о в л е н и е м  пищи типа 15 минут варки – отличное блюдо 
(рекламируется свежезамороженный зеленый горошек)? Можно 
12 Тем не менее продуктом может быть названа дичь (кабан, утка 
и т. п.), на которую ходят в лес.
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возразить, что этот тип информации несомненно характеризует 
лексему блюдо, но не обязательно продукт. С другой стороны, 
перифраза «съестные припасы», приведенная в МАС, по крайней 
мере не противоречит его включению в толкование. Существует, 
однако, и третье решение: способ приготовления трактуется как 
семантический компонент не родового понятия продукт, а опре-
деленных его в и д о в , исключая, например, сырую растительную 
пищу, хлеб, колбасу и т. п. Но при таком подходе, однако, мы были 
бы вынуждены перечислить все гипонимы, для которых требуется 
данная информация, что вряд ли удобно.
Эти соображения уже показывают, что наша задача ослож-
няется двумя основными проблемами: во-первых, следует четко 
отграничить описание продукта от семантически близких единиц 
еда, пища и блюдо; во-вторых, надо выяснить, относится ли дан-
ный компонент к родовому понятию или только к каким-то видо-
вым обозначениям. главное затруднение, с которым сталкивается 
лексикографический разбор такого емкого понятия, как продукт 
питания, заключается в разграничении с л о в а р н о й  и  э н ц и -
к л о п е д и ч е с к о й  информации. Так, часто мы колеблемся, 
следует ли данный компонент признать с е м а н т и ч е с к и м 
а к т а н т о м  (в понимании московской семантической школы) 
или только элементом соответствующего ф р е й м а  или с к р и п -
т а  (в русле работ по искусственному интеллекту). в последнем 
случае он бы с лингвистической точки зрения трактовался как 
сирконстант и тем самым не вошел бы в словарное толкование. 
Но, как известно, мы не располагаем оперативным критерием для 
размежевания актантов и сирконстантов13; последней инстанцией 
остается интуиция автора словарной статьи. Прибавим еще, что 
в последнее время разные авторы предлагают при определении 
семантических актантов отказаться от условия обязательности 
данного участника в толкуемой ситуации. Иначе говоря, наряду 
с облигаторными появляются (хотя редко) и факультативные 
актанты. в частности, И. Мельчук допускает в качестве факуль-
тативных актантов названия сосудов и вместилищ при слове пить 
и внутренней причины в случае умирать (например: умирать от 
рака) [Mel’čuk 2003: 113 etc.]14. Применительно к нашему предме-
13 в частности, предлагаемые е. Паневовой диалогические тесты 
(например: «Они встали, заплатили и ушли» – «За что?» – «*Не знаю») не 
годятся для этой цели, поскольку они не выявляют искомую информацию.
14 Следует уточнить, что такой же подход, в принципе, отстаива-
ется Ю.д. Апресяном применительно к слову мыть (предлагается трак-
товать мыло как факультативный участник ситуации мытья) [Апресян 
1974: 238].
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ту это – соблазнительное предложение: можно, к примеру, усмот-
реть в обсуждавшемся выше компоненте «способ приготовления» 
факультативную семантическую валентность слова продукт. 
Такой же статус можно было бы ввиду сказанного в предыдущем 
разделе приписать и компоненту «после переработки О».
для подлинно лексикографического анализа окончательное 
решение этих вопросов, безусловно, имеет ключевое значение, 
для целей же настоящего исследования, в котором толкование 
составляет только средство, а не цель анализа, они могут остать-
ся открытыми. достаточно подчеркнуть, что нижеследующий 
перечень семантических валентностей лексемы продукт 3. пред-
ставляет собой максимальный набор и тем самым пригоден для 
анализа рекламы, но имеет вполне условный характер, т. е. вряд 
ли удовлетворяет всем требованиям, лежащим в основе лексико-
графической деятельности московской школы; на самом деле, он 
уже по своему хронологическому упорядочению скорее похож на 
скрипт. Таким образом, в дальнейшем для удобства изложения 
мы будем пользоваться терминами «семантический актант» и 
«семантическая валентность», хотя это в некоторых случаях мо-
жет оказаться не вполне оправданным упрощением (термин же 
«участник ситуации» неудобен в том отношении, что оставляет 
вопрос принадлежности к актантам или сирконстантам откры-
тым). Отметим еще, что переменные у и Z «унаследованы» от 
наших исходных формул.
Таблица 1
Продукт питания Z: семантические валентности Статус
производится п р о д у ц е н т о м  М
из с ы р ь я  N
способом п е р е р а б о т к и  О
п р о д а е т с я  по сети / в пунктах P
под н а з в а н и е м  Q
в у п а к о в к е  R
по ц е н е  S
предназначен для п р и г о т о в л е н и я  способом T
и для п о т р е б и т е л я  у
факультативно
факультативно
факультативно
Несмотря на предыдущие оговорки, данный набор семан-
тических валентностей нуждается еще в ряде уточнений. Так, 
некоторые из валентностей при необходимости могут быть рас-
щеплены, например сырье N, поскольку продукт может иметь 
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разный состав (ср.: пельмени, колбаса, йогурт и т. п.). К тому же 
очень многие продукты содержат дополнительные ингредиенты 
в виде вкусовых усилителей и консервантов, которые прибав-
ляются в процессе переработки О. Как известно, их состав под-
лежит юридическому нормированию (это верно отчасти и для 
советского периода, ср. гОСТ), но этот тип информации отно-
сится уже к энциклопедической зоне словарной статьи. Кроме 
того, упаковки R могут различаться в зависимости от продукта 
и иметь несколько слоев: к примеру, кубики растворимого ку-
риного бульона имеют обертки (первый слой) и расфасованы в 
коробки (второй слой).
С другой стороны, может вызвать сомнение отсутствие сре-
ди наших переменных некоторых других важных компонентов, 
прежде всего в к у с а  и  п и т а т е л ь н о с т и . в рекламных объ-
явлениях советского периода информация об этих компонентах 
появляется сплошь да рядом (ср. «обладает нежным вкусом и 
высокой калорийностью»). для толкования названий отдельных 
продуктов подобная информация, возможно, действительно 
необходима, но в качестве обязательного компонента описания 
продукта вообще она вряд ли уместна. То же самое верно, кстати, 
и для пищи, которая «оценивается не с точки зрения вкуса и вида 
<…> а ее влияния на организм» [НОСС 1997, вып. 1: 96]; зато вкус 
составляет обязательный элемент толкования еды, яств и снеди. 
Кроме того, информация о вкусе принципиально отличается от 
остальных выделенных выше компонентов, поскольку она реали-
зуется как атрибут, а не как актант (ср.: нежный на вкус, со сладким 
вкусом и т. п.).
Здесь получается любопытный парадокс. С одной сторо-
ны, каждая еда обладает определенным вкусом, и отсюда – ком-
муникативная ненасыщенность сочетаний типа *сыр со вкусом 
(каким?), *краковская колбаса обладает вкусом (каким?)15. 
С другой стороны, естественный язык не обладает достаточно 
гибкими средствами для описания любого вкуса. Инвентарь 
соответствующих характеристик сводится к четырем основным 
определениям: сладкий, кислый, горький и соленый16. Терпкий же 
относится скорее к чувству осязания («вяжущее ощущение во 
15 Подобный запрет действует при поссесивных конструкциях с 
обозначениями размера (ср.: *женщина роста, *доска имеет толщину) и 
неотчуждаемых качеств (ср.: *человек ума).
16 Отметим, что в зависимости от языка этот инвентарь может под-
вергаться небольшому изменению. Так, в японском языке существует 
выражение karai, обозначающее, например, вкус тертого wasabi, который 
определяется как «более острый, чем вкус хрена».
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рту»). С этим же чувством связаны семантически производные 
определений острый и нежный, восходящие к метафоризации 
тактильных восприятий (нежный = «мягкий, приятный на 
ощупь» > «мягкий, приятный на вкус»)17. Наконец, пресный 
характеризует отсутствие вкуса («лишенный определенного, 
характерного вкуса вследствие отсутствия соли»), а пряный 
затрагивает одновременно чувства обоняния и вкуса («острый 
и ароматный по вкусу и запаху») и функционирует скорее как 
собирательное обозначение целого ряда более тонких и только 
индивидуально определяемых восприятий. Таким образом, 
не хватает даже обозначений для самых основных блюд: как 
определить, скажем, вкус сосисок, вареного яйца, риса или кар-
тошки? добавим, что возможность образования дериватов от 
названий еды тоже весьма редко используется для обозначения 
вкусовых ощущений. Так, имеется, правда, соленый вкус, но 
не говорят *мясной вкус или *грибной вкус, кроме как в соче-
таниях типа лапша с грибным вкусом, когда речь идет о позд-
нейшем добавлении вкуса к продукту, хотя существуют мясной 
запах, грибной запах. С другой стороны, нельзя отрицать, что 
в тех или иных специальных языках «вкусовая» терминология 
может быть даже строго нормирована (прежде всего это ка-
сается терминологии виноделов, т. е. энологии), но рядовому 
потребителю она не всегда понятна, поэтому такая информация 
включается в энциклопедическую зону словаря. По всем этим 
соображениям предлагается отказаться от вкуса как компонен-
та толкования продукт 3.
Отмеченная скудность лексического инвентаря обусловлена 
иерархией подсистем восприятия, описываемой Ю.д. Апресяном 
[Апресян 1995а: 359 и сл.]: вкус гораздо менее дифференцирован, 
чем зрение и слух. Следует подчеркнуть, что эта недостаточная 
лексическая дифференциация не объясняется недостаточной 
остротой самого органа чувства, как это характерно для человече-
ского (в отличие от собачьего) обоняния. в иерархии восприятий 
вкус, возможно, занимает более высокую позицию, чем осязание, 
на что указывают метафоры нежный и острый18; кроме того, за-
метно его сходство с обонянием, с которым он разделяет целый 
ряд обозначений.
17 уточним, что это определение из МАС годится для описания 
вкуса мяса или рыбы, но когда речь заходит, к примеру, о нежном вкусе 
сока, компонент «мягкий» больше не подходит.
18 Как отмечает Ю.д. Апресян, метафоризация происходит пре-
имущественно в направлении от нижних к верхним уровням иерархии 
восприятий.
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в наш каталог семантических валентностей также не во-
шла информация о  п р о и с х о ж д е н и и  с ы р ь я  и  с п о с о б е 
х р а н е н и я  пищевого продукта. Эти сведения весьма суще-
ственны как в торговле (сегодня в европе, например, все большее 
распространение находит правовая защита географического реги-
она производства того или другого продукта), так и в рекламе, где 
они могут появляться то в вербальном, то в изобразительном ряду 
плакатов, впрочем, для лексикографического описания родового 
понятия продукт они не имеют значения. То же самое верно для 
с р о к а  г о д н о с т и : эта дополнительная информация необходи-
ма в торговле, но не имеет смысла включать ее в словарную статью. 
И наконец, как в рекламе, так и в торговле может появиться ука-
зание на дальнейшую с у д ь б у  у п а к о в к и . Напомним плакат 
1936 г., о котором уже шла речь выше, рекламирующий пастери-
зованное молоко в бутылках, где сообщается, что «банки прини-
маются магазинами обратно». Разумеется, и этот тип информации 
не имеет отношения к лексикографическому описанию.
Сложнее обстоит дело с деталями, связанными со с п о -
с о б о м  п р и г о т о в л е н и я  T. Как известно из работ Р. Барта, 
оппозиция «жареное / вареное» имеет глубокое культурное зна-
чение19. Это относится, однако, к определенным видам еды или 
пищи, а не к продуктам питания, имеющим преимущественно 
товарный характер. вообще говоря, «синтаксис», т. е. правила 
синхронного сочетания и временной последовательности при-
нятия отдельных блюд, безусловно, культурно значим; однако в 
лингвистическом плане он отражается скорее всего на сочетае-
мости определенных лексем (ср. такие устойчивые обороты, как 
щи да каша, выпить-закусить, не говоря уже о тесно связанном с 
ритуалом приема гостей сочетании хлеб-соль).
Особого внимания требуют п р и п р а в ы , о чем свидетель-
ствует хотя бы разговорная метафорическая фразема С чем это 
едят? во многих случаях принята стандартная, культурно обу-
словленная «сочетаемость» (ср.: пельмени с уксусом и сметаной, 
крабы с гарниром и т. п.), но она определяет не продукт, а уже целое 
отдельное блюдо. Подобным образом возникают целые ряды видо-
вых названий (ср.: блинчики с курагой / грибами / икрой и т. п.), но 
все они обозначают разные виды блюд, а не продукта. Картина ме-
няется лишь тогда, когда весь состав (основная составляющая плюс 
ее приправы) продается как один отдельный товар; это происходит, 
в частности, с блинчиками с грибами, с мясом и с творогом; еще в со-
ветский период продавались пельмени с мясом. Особое положение 
19 На этот счет укажем на заметки о роли шашлыка как виде куль-
турного эскапизма, бегства в природу [генис 2002: 261].
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занимают продукты-приправы вроде майонеза, горчицы или соевых 
соусов: поскольку их прямое предназначение определяется именно 
их «сочетаемостью», этот компонент имеет значение не только в 
рекламе (ср.: плакат 1938 г. Соус майонез – прекрасная приправа 
ко всем холодным мясным, рыбным и овощным блюдам), но должен 
непременно учитываться и в толковании данного вида продуктов.
Названия продуктов
и их ономастический статус
Лингвистический анализ рекламных текстов (причем не 
только советского времени) наталкивается на особые трудности в 
случае наших переменных М и Q, т. е. названий продуцента и про-
дукта. Следует различать три типа обозначений: наименования 
фирм, названия продуктов и брендов. На практике, однако, сегод-
ня четкое разграничение этих трех категорий часто весьма затруд-
нительно. Идеальный случай представлен, например, в цепочке 
Daimler-Chrysler (фирма), Mercedes-Benz (бренд) и Mercedes-Benz 
Sprinter (продукт)20 или ОАО Большевик – Юбилейное – Юбилей-
ное Малиновое. Эта картина осложняется, если учесть возмож-
ность существования целой серии товаров, ср.: Nivea (бренд), 
Nivea Visage (серия) и Nivea Visage Optimale 3 (отдельный про-
дукт). Мало того: названия производителя-фирмы и бренда как в 
России, так и на Западе часто идентичны (ср.: Martini, Довгань)21. 
Кроме того, ни коммерческая, ни юридическая терминология не 
избегает синонимического употребления понятий фирменный 
знак, торговый знак, торговая марка и бренд [Ратмайр 2004: 267]; 
к этой серии следует, по-видимому, еще добавить старший термин 
товарный знак [Соболева, Суперанская 1986]22. Такая ономасти-
20 Пример взят из книги Н.Я. Янича [Janich 2001: 52]. Там же мож-
но найти пример с Nivea, упомянутый выше.
21 Такое совпадение, конечно, невозможно, если данный произ-
водитель является владельцем разных торговых знаков, что особенно 
характерно для международных гигантов вроде Nestle, которому при-
надлежат, например, марки Thomy, Maggi, Alete, NESCAFE, Nespresso, 
MÖVENPICK, After Eight I и т. п.
22 Изобилие этих терминов, видимо, обусловлено различной 
хронологией заимствования: так, немецкое происхождение марки и ан-
глийская генеалогия брeндa очевидны, но то же самое верно для кальки-
рованных образований товарный знак (< Warenzeichen) и торговый знак 
(< trade mark).
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ческая «неразбериха» может, кстати, привести к нежелательным 
для данного производителя последствиям23.
Размытость границы между названием продукта и бренда 
можно проиллюстрировать одним современным примером: неяс-
но, функционирует ли наименование вИММ-БИЛЛЬ-дАНН как 
название бренда или фирмы [Ратмайр 2004]. в пользу последней 
интерпретации говорит приведенное в приложении к указанной 
статье самоописание, где вИММ-БИЛЛЬ-дАНН определяет 
себя как целую «группу предприятий» или «компанию». К тому 
же оказывается, что его полное название звучит как «Лианозов-
ский молочный комбинат вИММ-БИЛЛЬ-дАНН», причем 
первый компонент чаще всего опускается. данный случай пока-
зателен в трех отношениях: во-первых, производителем бывает не 
только фирма, но и более крупная единица типа группы фирм или 
комбината; во-вторых, вопрос о категориальной принадлежности 
данного названия разъясняется тогда, когда оно содержит нари-
цательные имена типа комбинат, фабрика или завод (ср. «1-я гос. 
Бисквитно-шоколадная фабрика им. К. Самойловой, Ленинград); 
в-третьих, наряду с полным наименованием может существовать 
и сокращенный вариант (об этом свидетельствуют и универбаты 
типа Петелинка от Петелинская птицефабрика) [Там же: 208]. 
Отметим попутно, что третий из названных факторов может пере-
крыть влияние второго (ср. Макфа < Макаронная фабрика).
еще хуже обстоит дело с различением брендов и продуктов. 
Так, в случае приведенных в указанной статье наименований мо-
лочных изделий «домик в деревне», «Милая Мила», «Молочный 
шейк» производства той же фирмы вИММ-БИЛЛЬ-дАНН не 
ясно, имеем ли мы дело с названием продукта, серии продуктов 
или бренда. в информационных материалах, опубликованных 
этой фирмой [Там же], пишется о наименованиях более 170 мо-
лочных продуктов, которые выпускаютcя «под различными 
торговыми марками», – значит, продукт и марка (бренд) здесь 
просто совпадают? А если фирма «Красный Октябрь» выпускает 
«Мишку косолапого» или «Белочку», к какой категории относятся 
эти симпатичные звери? Отметим, что и соответствующее зако-
нодательство не снимает эту диффузность: в выдержке из гОСТ 
23 Так, после введения запрета на рекламу алкогольной продукии 
по Тв с 1 января 1996 г. пришлось его распространить и на одноименно-
го производителя, хотя сам закон «О рекламе» не содержал запрета на 
рекламу изготовителей: «Нельзя рекламировать и самого изготовителя 
(соответственно и продавца), если название соответствующего продук-
та совпадает с названием юридического лица (например, компания 
“Мартини”)» (цит. по: [евстафьев, Пасютина 2002: 286]).
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[Там же: 227 и сл.] о наименованиях продуктов, например, терми-
ны «марка» и «бренд» полностью отсутствуют24.
ввиду всех этих фактов напрашивается вывод, что приве-
денная выше трехчленная цепочка «название фирмы – название 
бренда – название продукта» представляет максимальный набор, 
который очень часто сводится к двум членам или даже одному. 
Подчеркнем, что на этот раз категориальные компоненты типа мука 
пшеничная не позволяют понять, как это происходило с компонен-
тами вроде фабрика, комбинат. в советское время после 1920-х гг. 
преобладал именно такой способ наименования продуктов с помо-
щью чисто нарицательных имен, а названия марки чаще всего про-
сто отсутствовали; следовательно, для этого периода приходится 
считать двучленную систему регулярной, если не преобладающей. 
Но даже в постсоветское время средний потребитель вряд ли осоз-
нает разницу между продуктом и брендом, хотя правовая защита 
последнего значительно усилилась. Ясно лишь одно: торговый 
знак – это не просто языковое наименование, поскольку правовая 
защита может охватывать любое графическое представление, в 
частности его изображение или соответствующий шрифт (ср.: Coca 
Cola!) и т. п., а также звуковой сигнал в телероликах.
все это сугубо важно для определения лингвистического 
статуса данных названий, поскольку в этом отношении фирма, с 
одной стороны, и бренд и продукт, с другой стороны, ведут себя 
по-разному. По этому поводу нелишним будет напомнить о трех 
основных критериях, выделенных философами языка, участво-
вавшими в споре о природе собственных имен25: уникальность 
обозначаемого данным именем референта, семантическая пус- 
тота (отсутствие собственно значения) и сводимость к «акту 
крещения», т. е. сознательной номинации26.
Разумеется, по крайней мере первые два критерия нужда-
ются во многих оговорках: как показывают, например, личные 
24 Здесь опять возникает та же проблема с запретом рекламы алко-
гольных напитков на Тв: «Пусть продукцию по Тв рекламировать нель-
зя, но ведь торговую марку-то – можно. Не запретишь же, в самом деле, 
человеку по прозвищу Белый Орел танцевать Лебединое озеро…» Такой 
подход к закону, однако, был допустим лишь до июня 1996 г. [евстафьев, 
Пасютина 2002: 285].
25 в частности, выдвигался тезис, что собственное имя – это со-
кращенная определенная дескрипция (Фреге, Рассел) или пучок опреде-
ленных дескрипций (виттгенштейн, Сёрль) и тем самым частный случай 
нарицательного имени. Подробнее об этом см.: [Wolf 1985].
26 Этот критерий связан с так называемой исторической, или кау-
зальной, теорией собственных имен, предложенной С. Крипке.
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имена, уникальность референции всегда относительна, ибо пре-
допределяется принадлежностью данного референта к заданному 
референциальному миру («денотативному пространству», по 
терминологии А. Шмелева), ведь комбинация имени, отчества и 
фамилии может повторяться даже в пределах деревни, не говоря 
уже о крупных городах.
С другой стороны, нарицательный характер таких имен, 
как папа (римский), солнце, луна и т. п., не оспаривается вопреки 
уникальности их референта в наивной картине мира. Значение 
отнюдь не всегда отсутствует полностью при собственных име-
нах: даже если отвлечься от этимологически прозрачных, т. е. мо-
тивированных, имен вроде Виктор, Богдан, личные имена могут 
содержать категориальную информацию о половой, религиозной 
и / или национальной принадлежности референта, зоонимы ино-
гда прикреплены к определенным видам (собака Жучка, кошка 
Мурка), а топонимы типа Schwarzwald, Lago Maggiore, Nederland 
семантически уж совсем прозрачны. Кроме того, имя собственное 
обладает, как и любой другой языковой знак, еще и синтакти-
кой – сочетаемостью, которая в отдельных языках может также 
указывать на категориальную принадлежность референта (такое 
иногда происходит в топономастике, например, грамматический 
род предопределяет отнесенность данного имени к названиям рек 
или городов).
И наконец, третий критерий, т. е. сводимость к акту креще-
ния, вовсе не характерен лишь для собственных имен: достаточ-
но указать на терминологию или номенклатуру в специальных 
(особенно научных) языках или на лексику таких условных 
разновидностей, как офенский язык, воровское арго, молодежный 
жаргон и т. п., чтобы убедиться в том, что существуют и искус-
ственно созданные нарицательные имена. Следовательно, в целом 
надо констатировать, что только третий критерий может претен-
довать на статус необходимого, хотя и не достаточного условия 
для отнесения наименования к собственным именам, первые же 
два критерия не являются ни необходимыми, ни достаточными. 
Из дополнительных критериев упомянем лишь непереводимость 
собственных имен, которая также нарушается в случае названий 
местностей (топо-, оро-, гидро- и хоронимов), ср.: Nederland = 
Pays Bas, Schwarzwald = Black Forest, Lago Maggiore = Langensee, 
München = ит. Monaco = чешск. Mnichov.
ввиду вышесказанного напрашивается вывод, который 
в философии языка уже давно пользуется популярностью: как 
«идеальные» собственные имена (т. е. такие, которые полностью 
отвечают всем трем названным условиям), так и «идеальные» 
нарицательные имена (все три условия полностью нарушены) 
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занимают противоположные полюсы некой шкалы, а позиция 
остальных случаев определяется количеством и степенью выпол-
нения этих условий. в историческом разрезе могут наблюдаться 
сдвиги по этой шкале, т. е. данное название может еще более при-
близиться к собственному имени или, наоборот, отдалиться от 
него, став родовым обозначением; в последнем случае происходит 
деонимизация (ср. такие общеизвестные примеры, как бикини, 
нейлон, термос, целлофан, пинг-понг и т. п. [Anstatt 1997]).
Попробуем теперь применить сказанное к нашему пред-
мету. Категориальная принадлежность наименований фирм по 
приведенным трем критериям не вызывает сомнений: все они 
относятся к именам собственным (ср.: Красный Октябрь, Рот-
Фронт), поскольку их референт (юридическое лицо) уникален и 
названия восходят к сознательному акту номинации; кроме того, 
хотя они часто построены по образцу нарицательных имен, они 
лишены смысловой связи с производимыми ими продуктами. 
Исключение составляют распространенные в советский период 
названия вроде Хлебозавод № 2, Угличский сырзавод и т. п.
Иначе обстоит дело с наименованиями брендов и продук-
тов. в литературе почти единогласно отстаивается тезис о пере-
ходном характере этих имен27: отмечается отсутствие значения, 
но одновременно и нарушение условия уникальной референции. 
Против этого можно, однако, возразить, что такое понимание 
критерия уникальности спорно: не подлежит сомнению, что от-
дельные образцы данного изделия (зубной пасты, колбасы, сыра 
и т. п.) не уникальны, но, с другой стороны, заранее известно, что 
потребности их индивидуального выделения путем отдельного 
именования никогда не возникнет, поскольку они абсолютно 
одинаковы и предназначены для скорого потребления28. Иначе го-
воря, условие уникальности должно относиться не к экземплярам 
(tokens), а к типам (types). Тогда, однако, оно соблюдается даже 
гораздо строже, чем, например, требование уникальности при 
личных именах, ведь последние удовлетворяют ему, как уже гово-
рилось выше, лишь в ограниченных социумах и их уникальность 
никак не составляет предмет правовой защиты. При наименова-
нии брендов, наоборот, одно-однозначное соответствие между 
27 См., например: [Kloss 1996: 1642, Gläser 1996: 231]. другая 
точка зрения изложена Т.А. Соболевой и А.в. Суперанской [Соболева, 
Суперанская 1986], для которых товарные знаки – это особый класс соб-
ственных имен (см. ниже).
28 Ситуация еще осложняется тем, что первичное значение многих 
видов еды – вещественное, т. е. вообще не допускает индивидуализации 
(ср. сыр, молоко, сахар и т. п.).
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названием и референтом является средством для сохранения их 
конкурентоспособности и юридически закреплено в масштабах 
всей страны29, а в случае международных компаний вроде Coca 
Cola – даже в масштабе всех стран, подписавших Мадридское 
соглашение 1891 г. Поэтому процесс деонимизации, т. е. переход 
данного имени в общеупотребительную нарицательную лексику, 
следует оценивать амбивалентно: с одной стороны, он свидетель-
ствует об успехе данного товара на рынке, с другой стороны, он 
составляет угрозу для уникальности бренда30.
ввиду вышесказанного возникает вопрос, как функцио-
нировала правовая защита бренда в нерыночной экономике 
советского типа. в упоминавшейся работе Т.А. Соболевой и 
А.в. Суперанской пишется по этому поводу: «в нашей стране на 
внутреннем рынке товарные знаки полностью отсутствуют, но 
они создаются для внешней торговли» [Суперанская, Соболева 
1986: 154]. Как будет показано в параграфе «Облик рекламы в 
период нэпа», аспект защиты от конкурента, однако, не является 
единственным обоснованием существования товарных знаков, 
поскольку и в советское время определенные продукты могли 
подделываться.
Разумеется, сводимость к акту номинации также стопро-
центно гарантирована, причем названия брендов обязательно 
регистрируются, подобно тому как это происходит с личными 
именами, но с дополнительной целью обеспечения их уникально-
сти, что не характерно для регистрации личных имен; кроме того, 
в отличие от последних, наименования брендов все чаще приду-
мывают профессионалы-рекламщики.
Остается смысловой критерий (отсутствие значения): 
в этом отношении названия брендов довольно разнородны, 
поскольку наряду с непрозрачными примерами вроде Иван-
29 При этом не исключено существование двух торговых знаков 
для одного товара, если один из них будет функционировать во внутрен-
ней, а другой во внешней торговле: сюда относится, например, советский 
автомобиль Жигули, который за рубежом продавался под маркой Лада. 
Кроме того, принцип одно-однозначного соответствия нуждается еще в 
одном уточнении: одно название может «обслуживать» одновременно 
товары различного вида (ср.: Triumph = 1) дамское белье, 2) автомобиль, 
3) пишущая машинка).
30 Ничего удивительного, что производители иногда протестуют 
против деонимизации их продукта; по этому поводу ср. возражения 
фирмы General Motors против использования знака Frigidaire в качестве 
родового обозначения во Франции в 1950 г. [Соболева, Суперанская 
1986: 70].
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да-Марья, Ирина Салтыкова31 или Пионерия, Красноармейская 
звезда можно найти многие семантически мотивированные 
наименования типа Чудо-ягода, Люкс, Совершенство и т. п. [Рат-
майр 2004]. в советский период такие названия продуктов даже 
преобладали, но строились они преимущественно по образцу 
сортовых обозначений (например, Пельмени, Крабы, Сырок тво-
рожный сладкий и жирный), иногда сопровождаемых атрибутом, 
описывающим их особое качество (ср.: Сахар-спринтер). впол-
не очевидно, что это объясняется отсутствием конкурирующих 
продуктов в экономике командного типа. Категориальная при-
надлежность таких названий отличается от названий брендов 
в период нэпа и в постсоветский период: они больше тяготеют 
к нарицательному полюсу шкалы32. добавим еще, что мотиви-
рованность – градуируемое свойство, так что можно выделить 
промежуточные (слабо мотивированные) случаи, такие как 
вышеупомянутая Макфа33. Таким образом, смысловой крите-
рий оказывается самым слабым для выяснения статуса nomen 
proprium. в связи с этим следует, однако, напомнить, что то же 
самое еще в большей степени верно для названий политических 
и общественных организаций, институций и т. п. (ср.: Советский 
Союз, Соединенные Штаты, Конституционный Суд, Коммуни-
стическая партия и др.) и топо-, оро-, гидро- или ойконимов, в 
состав которых входят нарицательные имена типа озеро, море, 
мост, горы, -град, дом и т. п.
Самое прямое отношение к смысловому критерию имеет 
критерий непереводимости, поскольку он применим лишь к 
семантически прозрачным словам. Здесь главной помехой ста-
новится законодательство, которое не допускает такого переина-
чивания названий брендов; кроме того, создается впечатление, 
что русские торговые знаки с нарицательными компонентами 
типа Осенний вальс, Белочка или С Новым Годом! предназначены 
31 Положительные коннотации и эмоциональная окрашенность, 
связанные с первичным носителем таких имен и впоследствии перено-
симые на трансоним (название бренда), здесь не принимаются в расчет, 
так как они не относятся к собственно значению.
32 для полноты картины необходимо упомянуть о подобном 
явлении на западном рынке: имеется в виду так называемые No name 
или Generic среди продуктов питания и стиральных порошков [Kloss 
1996: 1646].
33 Иногда наблюдается шуточная или серьезная вторичная моти-
вировка (переосмысление) данного названия путем «народной этимоло-
гии». Ср. образованное от Бикини (< название острова) слово монокини 
[Соболевая, Суперанская 1986: 69].
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преимущественно для национального рынка, так что вопрос их 
переводимости вообще не возникает34. Сказанное, разумеется, не 
исключает графической или звуковой адаптации данного назва-
ния к нормам языка-получателя (ср.: духи Nitchevo).
все это склоняет к выводу, что торговые знаки отнюдь не 
занимают переходной позиции между нарицательными и соб-
ственными именами, а являются полноценными представите-
лями категории собственных имен, не хуже, чем многие другие 
ономастические ряды, с той лишь оговоркой, что они оформляют 
особый тип референции: как пишут Т.А. Соболева и А.в. Суперан-
ская, «нечто невидимое – право владения – материализуется и, 
подобно референтам других собственных имен, воспринимается 
предметно» [Соболева, Суперанская 1986: 62].
Пропаганда и реклама
После разбора семантических компонентов слова продукт 3 
остается еще выяснить суть двух главных функций, существенных 
для нашего анализа советского дискурса о пище. Речь идет о про-
паганде и рекламе, причем имеется в виду не пропаганда вообще, 
а именно ее советский вариант. Поэтому прямо процитируем ее 
определение, данное в руководстве для советского пропагандиста 
[Краткий педагогический словарь 1988: 239]:
(7) Партийная пропаганда – целенаправленная деятель-
ность партии по формированию у масс марксистско-ленинского 
научного мировоззрения. Партийная пропаганда, осуществляемая 
КПСС, направлена на распространение революционной идеоло-
гии в массах, разъяснение целей внутренней и внешней политики 
партии, формирование классовых взглядов на события и явления 
общественной жизни.
Как было отмечено в статье д. вайса «Новояз как истори-
ческое явление» [вайс 2000: 539], такое понимание термина авто-
матически исключает установление какой-либо формальной диа-
гностики пропагандистского текста: круг существующих текстов, 
удовлетворяющих этому определению, настолько широк, что не 
удается обнаружить никакой надежной общей для них языковой 
34 Иначе обстоит дело с английскими и французскими товарными 
знаками (ср. Gitanes, Rossignol, La vache qui rit) [Соболевая, Суперанская 
1986: 81–85].
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характеристики. в частности, отпадает новояз как возможный 
критерий для проверки пропагандистской функции данного тек-
ста. С другой стороны, если отвлечься от таких «паразитарных» 
случаев, как пародия или донос, употребление новояза может дей-
ствительно служить критерием для определения подмножества 
«канонических» пропагандистских текстов [Weiss 1995: 352]. Это 
окажется существенным для анализа языка предисловий к КвЗП. 
для определения рекламы можно было бы, в принципе, 
поступить таким же образом, прибегнув к имеющимся пособиям 
советского времени. Тогда, однако, реклама оказывается только 
средством, подчиненным пропаганде. Ср.: «в этом воздействии 
заметное место принадлежит рекламе, так как она не только 
средство информации, но и мощное орудие пропаганды» [Кохтев, 
Розенталь 1978: 4], «реклама вместе с другими средствами пропа-
ганды должна способствовать воспитанию людей в духе комму-
нистической морали, ориентировать на наиболее совершенные 
формы организации труда и быта, способствовать экономии вре-
мени» [Там же: 5, курсив мой. – Д. В.]. Кажется, что такой подход 
не соответствует ни «западному», ни постсоветскому российско-
му пониманию рекламы; к тому же он характеризует и период 
нэпа лишь частично. «воспитывать вкусы людей, развивать их 
потребности и тем самым активно формировать запросы – таковы 
основные задачи социалистической рекламы» [Там же: 3] – вот 
это да, и не только социалистической! Но в продолжении этой 
цитаты проявляется уже своеобразие «социалистической» разно-
видности: «Они и обусловливают ее основные черты: идейность, 
правдивость, конкретность, целенаправленность, плановость». 
По-видимому, нам нужно определение не «социалистической ре-
кламы», а рекламы вообще. Поэтому здесь предлагается следую- 
щая весьма предварительная формулировка, опирающаяся, с од-
ной стороны, на введенные выше переменные, а с другой стороны, 
на определение, данное в одном из руководств по экономике.
Р е к л а м а  – коммуникативная деятельность с целью: 
а) обратить внимание реципиента у на Z, b) снабдить его нужной 
информацией о Z, c) изменить его отношение к Z.
Подчеркнем, что в область Z входят не только продукты, но 
и услуги и что компонент (c) охватывает не только побуждение 
к покупке или заказу Z, но также его запоминание, его оценку 
и т. п. Между прочим, реклама услуг играет для наших целей 
незначительную роль, она представлена лишь в виде рекламного 
объявления А. Родченко о столовой Моссельпрома [Anikst: 45]. 
в то же время для описания современной рекламы приведенное 
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определение все же слишком узко сформулировано, поскольку 
рекламируемым объектом может оказаться и целая фирма; это 
открывает новые возможности для п и а р а , который, однако, в 
данной работе можно оставить в стороне. Отметим, что пропаган-
ду и рекламу объединяет не только персуазивная функция, но и 
опосредованный характер коммуникации, т. е. их воздействие не 
осуществляется путем личного контакта автора и реципиента.
На основе приведенных определений можно теперь уточ-
нить функциональную принадлежность л о з у н г а  и с л о г а -
н а 35: первый относится к пропаганде, второй же – к рекламе. На 
практике размежевание обеих функций может, однако, оказаться 
весьма затруднительным. К примеру, под какую рубрику следует 
подвести кукурузную кампанию при Хрущеве? для иллюстрации 
укажем на плакат 1962 г. с заглавием «Кукурузе – полный ход!», 
описанный в статье Н. Лебиной «Меню для девушки с веслом. 
Изобилие по-хрущевски» следующим образом: «тепловоз в виде 
кукурузного початка (со звездой) тащил обычные вагоны. Же-
лезнодорожница на переезде сигнализировала не жезлом, а опять 
же початком» [Лебина 2003: 93]. Решающим аргументом в пользу 
пропагандистской принадлежности плаката здесь является не 
излюбленная метафора советской политической пропаганды – 
метафора поезда (ср., «Наш паровоз, вперед лети…»), а отсутствие 
какого бы то ни было продукта Z и потенциального потребителя у. 
Иначе обстоит дело с плакатом «Кукуруза – источник изобилия» 
1960 г., поскольку здесь виден целый ряд разных продуктов: ра-
ботница в белом халате и красной косынке держит в руках огром-
ный початок кукурузы, отдельные зерна которого на переднем 
плане все четче превращаются в яйца, мясные консервы, ветчину 
и банки с молоком. Но ведь не они рекламируются! вывод, по-
рождаемый этой сценой, однозначен: выращивание кукурузы дает 
дополнительный корм для скота и кур и тем самым способствует 
повышению продовольственной продукции. Правда, до потре-
бителей последней нам еще далеко (предполагаются ведь два 
основных этапа переработки), а непосредственному потребителю 
кукурузы – скотине – данный плакат не адресован. в качестве 
адекватного реципиента такой рекламы могла бы выступать, к 
примеру, свиноферма, но тогда и плакат должен висеть именно 
на территории колхоза или на выставке достижений сельского хо-
зяйства; если же допустить, что такие плакаты были развешаны по 
городу в публичных местах, то мы имеем дело с пропагандой, зна-
35 Шире о функциях и типах лозунгов советских времен см.: 
[Левин 1988, Максудов 1984], о слоганах [Reboul 1978] и для постсовет-
ской России [Морозова 2003].
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чит, согласно вышеприведенному определению (7), наш плакат 
служил «разъяснению целей внутренней политики партии». Этот 
пример должен нас насторожить: по-видимому, надо считаться с 
тем, что пропагандистская и рекламная функции не всегда четко 
разделимы, они могут как совмещаться, так и вовсе сливаться в 
одно целое в одном и том же сообщении.
ПеРвый ЭТАП:
СОвМещеНИе РеКЛАМы И АгИТАцИИ
в 1920-е гг.
После этих предварительных замечаний приступим теперь 
к изложению истории советского дискурса о пище. На первый 
взгляд логично было бы сразу разбить наш предмет на две части, 
отдельно рассматривая его пропагандистскую и рекламную раз-
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новидности. Однако в действительности дело обстоит сложнее. 
Прежде всего, здесь следует учитывать исторические сдвиги, про-
изошедшие в 1920-е и 1930-е гг. 
С самого начала советской пропаганды тема пищи не схо-
дила с плакатных стен, что неудивительно в условиях голода, не-
урожаев, разрухи, плачевного состояния транспортной системы, 
борьбы со спекуляцией и т. п. Таким образом, пищевая тематика 
занимала значительную часть окон РОСТА. При этом она исполь-
зовалась не только в прямом значении, т. е. в текстах о пищевой 
политике партии, но также как источник метафорики, прежде 
всего метафоры людоедства, ср.: «А если им достанется победа, ра-
бочего сожрут (курсив мой. – Д. В.) как котлету за обедом» (гПП 
№ 31736). Следует отметить, что именно в этот период пропаганда 
и реклама иногда почти неотличимы друг от друга. в частности, 
это характерно для плакатного творчества Маяковского, для 
которого «реклама – промышленная, торговая агитация» [Мая-
ковский 1959: 57–59]. Согласно этому подходу, его слоганы часто 
совмещают элементы обоих жанров, ср. общеизвестные слоганы: 
Нами оставляются от старого мира только папиросы «Ира» и 
Папиросы «Червонец» хороши на вкус, крепки, как крепок червон-
ный курс! (оба плаката объединяет общий слоган Нигде кроме как 
в Моссельпроме). если в этом примере пропагандистский компо-
нент сводится к не связанным с пищевой темой идеологемам о 
новом мире и красном курсе, то на плакате того же Маяковского 
(вместе с Родченко) 1923 г. [Waschik, Baburina 2003] он имеет уже 
прямое отношение к торговле: слоган Трудящиеся, не страшны 
дороговизна и НЭП, покупайте дешевый хлеб! занимает верхнюю 
полосу, в середине, внутри ромбика, размещены четыре разных 
сорта хлеба плюс (в самой середине плаката) надпись от 15% 
скидки, а в нижней полосе следует продолжение слогана: во всех 
магазинах и киосках Моссельпрома в двух шагах от любого дома. 
добавим, что граница между слоганом и лозунгом у Маяковского 
размыта также в языковом отношении, поскольку средства, упо-
требляемые в обоих жанрах, одинаковы.
возможно, однако, что слияние рекламы и агитации было 
обусловлено не столько личной позицией Маяковского, сколько 
общей вездесущностью пропаганды, и особенно ее главного сред-
ства – л о з у н г а , характерного для тех лет. в качестве носителя 
агитпропа годились не только такие трафаретные предметы, как 
плакат, транспарант, газета и памятник, но абсолютно все: от 
целого железнодорожного вагона, стены которого были покрыты 
лозунгами вроде Казаки, помогите Красной армии ловить Дени-
36 гПП – окна главполитпросвета.
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кина! вплоть до фарфоровой фигурки молодой, одетой в турецкие 
брюки прелестной девушки с обнаженной грудью, которая сидит 
скрестив ноги и читает газету с надписью на арабском и русском 
языках «Съезд народов востока» и профилем Зиновьева в середи-
не [Lobanov-Rostovsky 1990: 100]37.
Тематическая связь между носителем и политическим 
содержанием могла и вовсе отсутствовать на «политфарфоре». 
Это особенно характерно для посуды, украшение которой часто 
не имело ни малейшего отношения к еде. Почему бы, например, 
не поместить портрет того же Зиновьева анфас на фарфоровую 
тарелку и не окружить его лозунгом «да здравствует 4 конгресс 
3 интернационала» [Ibid.: 74]? Подобным образом по случаю пя-
той годовщины Красной Армии Троцкий был удостоен тарелки с 
соответствующей здравицей и его портретом вместе с факсимиле 
его подписи [Ibid.: 36]. Бывшая царская мануфактура, превратив-
шаяся в госмануфактуру гФМ, выпускала целые серии тарелок 
с агитационной росписью, например, с изображением Ленина, 
символов советской власти – серпа, молота и звезды, с лозунгами 
типа Пропади, буржуазия, сгинь, капитал! или Всем, кто сердцем 
молод, в руки книгу, серп и молот [Ibid.: 73, 59]. При этом следует 
учесть, что такой «политфарфор» отнюдь не являлся изобретени-
ем большевиков: раньше на посуде царских времен просто про-
славлялась, например, победа над Наполеоном в изображениях 
подвигов Кутузова или Багратиона. Русские мастера здесь шли 
вслед за традицией Французской революции, породившей, к при-
меру, тарелки с фигурой петуха, сидящего на пушке и поющего: 
Я пою для свободы [Ibid.: 13]. Ближе к пищевому сюжету – тарелки 
с надписью типа На помощь голодающему населению Поволжья! 
[Ibid.: 71] или портретом Ленина в сочетании с изображением 
карточек на трудовой паек и с лозунгом Кто не работает, тот 
не ест [Ibid.: 33]. По всей видимости, агитация (по замыслу ху-
дожников – в действительности такая посуда вряд ли доходила 
до рядового потребителя)38 должна была сопровождать пищевой 
продукт до последней минуты его существования. Тема же еды 
сама по себе представляла мало интереса. в целом альбоме Н. Ло-
бановой-Ростовской [Ibid.] можно найти один-единственный 
случай, где появляется просто еда без пропагандистской нагрузки: 
37 Такое сочетание объясняется тем, что Зиновьев председатель-
ствовал на этом съезде, состоявшемся в 1919 г. в Баку.
38 По Н. Лобановой-Ростовской, она продавалась, к примеру, в 
бывшем магазине Корнилова по адресу: Невский проспект, д. 63, но мож-
но полагать, что она попадала скорее к иностранцам и коллекционерам, 
чем к советским трудящимся [Lobanov-Rostovsky 1990: 28].
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это тарелка с надписью «Продукты питания 1921» и изображени-
ем различных продуктов, снабженных ярлыками с указанием цен 
[Ibid.: 82].
После всего сказанного не удивляет, что вездесущность про-
паганды не обошла стороной и продукты питания. достаточно на-
помнить об у п а к о в к а х  – носителях агитпропа. Сюда относится, 
в частности, серия оберток карамели фирмы «Красноармейская 
Звезда» с «комикс-стрипом» Маяковского о гражданской войне. 
Полакомимся некоторыми из этих «сладостей»: Врангеля шлют 
помещики вскоре – скинули Врангеля в Черное море; Шел Юденич 
на Красный Питер, / Да о штыки бока повытер [Anikst: 42]. На 
обертках карамели «Пролетарская» красовались портреты тогдаш-
них вождей – Луначарского и Калинина [Ibid.: 92], а на обертках 
карамели «Наша индустрия» изображались достижения советской 
техники – автоплуг, трактор, трамвай, локомотив [Ibid.: 41].
Как видно из этих примеров, агитация также не останавли-
валась перед н а з ы в а н и е м  п р о и з в о д и т е л я  М  и самого 
п р о д у к т а  Z. Наряду с упомянутыми примерами укажем лишь 
на печенье «Пионерия», конфеты «Свобода» и «Москва–Кара-
кум–Москва» (по названию автомобильного пробега [Русский 
рекламный плакат 2001]), кондитерские фабрики «Большевичка» 
и «Рот-Фронт» и, наконец, папиросы «Смычка». Бывают даже 
ономастические отклики на злободневные политические темы; 
например, название папирос «НОТА» [Anikst: 36] намекает на 
дипломатическую ноту советского правительства английскому 
премьеру Чемберлену, ставшему тогда предметом особенных 
нападок советской пропаганды39 (ср. лозунг Маяковского: Кто на 
выборы ленится, тот чемберленится!). в некоторых случаях не 
обходилось без указания прежнего престижного названия фирмы. 
«Я ем печенье фабрики Красный Октябрь бывш. Эйнем» – так 
пишет Маяковский в рекламном объявлении 1923 г. [Ibid.: 45]. 
Прежнее название может даже обыгрываться в слогане, ср.: «Мы 
Сенаторских не курим – нам Советские давай!» [Ibid.: 94], – из-
рекает юноша в модной кепке, одной рукой хватая малюсенького 
и дряхленького старичка-сенатора за капюшон, – вот, мол, как 
поступает новый человек с пережитками старого мира. С другой 
39 «в книге под названием “Массовое действо” (1927 г.) описыва-
ется, например, такая забава, рекомендуемая авторами книги в качестве 
элемента массового праздника, как метание бумажных шаров в глаз 
фигуре (кукле, чучелу? – это оставлялось на усмотрение организаторов 
массового действа) Чемберлена. в глаз “Чемберлена” должна быть встав-
лена пробка от пугача, так что когда в пробку попадает бумажный шар, у 
“Чемберлена” сыплются из глаз искры» [Николаева 2010].
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стороны, старый мир еще не совсем вышел из моды, о чем сви-
детельствует название мыла «Букет моей бабушки», выпускае-
мого ленинградским трестом ТЖ [Русский рекламный плакат 
2001: репр. № 104]. у пищевых продуктов в 1920-х гг. подобные 
ностальгические названия не отмечены, в отличие от всяких 
сегодняшних «Бабушкиных блинчиков»; эта лакуна, возможно, 
объясняется низким престижем домашней кухни (см. параграф 
«Идеологические предпосылки советской пищевой политики»).
Наконец добавим, что функции рекламы и пропаганды 
могут не только сливаться, но и накладываться друг на друга. 
Иначе говоря, может рекламироваться продукт, который сам 
служит пропаганде, например газета, ср.: Готовься к обороне. 
Читай «Красную Звезду»! [Anikst: 92]. Кроме того, существовала 
уже метареклама, т. е. само рекламное агентство предлагало свои 
услуги, ср.: Транспечать. Северо-кавказское и закавказское агент-
ство. Прием заказов на рекламу на транспорте железнодорожном, 
водном и воздушном в пределах всего СССР [Ibid.: 59].
Окна РОСТА и главполитпросвета (гПП)
как своеобразные комикс-стрипы*
Окна РОСТА выпускались российским телеграфным агент-
ством во время революции и гражданской войны (1918–1921). 
Они представляли собой большие плакаты с яркими, цветными 
картинками и с короткими текстами, часто в частушечном сти-
ле, ежедневно информировавшие об актуальных событиях. Они 
отражали положение и проблемы России первых лет после рево-
люции и, кроме того, являлись выражением агитационной борьбы 
большевистской партии.
Процесс «питания» и «продукты питания» тематизируются 
в различных контекстах, например в области пищепроизводства, в 
связи с распределением продовольствия (прежде всего при взаи-
модействии крестьян и рабочих) и в области потребления. Кроме 
того, «питание» резко противопоставляет «добрых» и «злых» ге-
роев в пропагандистской вселенной.
Проблема питания занимает значительное место в окнах 
РОСТА. Большинство окон так или иначе связано с этой темой, 
прежде всего после окончания гражданской войны. Бывших по-
литических врагов на фронте (врангеля, Колчака и даже царя) 
сменяют враги нового типа: разруха и голод.
* © Куммер Р., 2013
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вопросы продовольствия приобрели особую актуаль-
ность во время гражданской войны в связи с кормлением 
красноармейцев. Ярким примером тематизации пищи в пропа-
ганде является известное окно РОСТА № 241, которое создал 
Михаил Черемных в августе 1920 г. (текст владимира Мая-
ковского): «История про бублики и про бабу, не признающую 
республики». Баба здесь – отрицательная фигура: жадная, 
эгоистичная и глупая. Она не хочет отдать бублики голодному 
красноармейцу, потому что ей кажется выгоднее продать их 
на рынке. Толстая и свирепая, она похожа на польского пана, 
чему соответствуют и цвета ее одежды, и, таким образом, явля-
ется врагом советской республики. Не желая отдать бублики 
голодающим, она тем самым ослабляет республику и помогает 
врагу. Но тот еще более жадный:
(8) видит пан – бела, жирна
баба между публики.
Миг – и съедена она.
И она и бублики (здесь и далее в примерах параграфа «Окна 
РОСТА и главполитпросвета как своеобразные комикс-стрипы» 
курсив мой. – Р. К.).
(РОСТА № 241, 940)
Красноармеец нуждается только в основном продукте пита-
ния, т. е. в хлебе, в то время как польский пан предпочитает хлеб 
с мясом и способен сожрать не только бублики, но и самое бабу. 
Метафора «людоедство» встречается и в гПП № 317:
(9) Антанта не успокоилась.
Румынию, Польшу и мелочь прочую
могут еще натравить на республику рабочую.
Мелькают известия то там, то тут,
что к ним поезда с оружием идут.
А если им достанется победа,
рабочего сожрут,
как котлету за обедом.
(гПП № 317, 1–5) [Маяковский 1938: 112]
Лексема сожрать (обычно употребляемая в связи с живот-
ными) в очередной раз подчеркивает жадность врагов. Рабочий 
или крестьянин хочет есть. Метафора «людоедство» в этих при-
40 Здесь и далее при ссылке на окна РОСТА и главполитпросвета 
сначала указывается номер плаката, а затем номер строфы или строки.
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мерах используется как выражение территориальных притязаний 
политических врагов на советскую республику.
государство выступает в окнах РОСТА в роли руководи-
теля или даже спасителя народа (часто в виде красной фигуры 
рассказчика). Каждому рассматривающему окна РОСТА нуж-
но только подчиниться советам и требованиям, которые сфор-
мулированы в плакатах, чтобы победить в борьбе с голодом и 
быть сытым.
Составители окон обращаются в основном к крестьянам и 
рабочим (очень редко – к крестьянкам и работницам). Они оба – 
рабочий и крестьянин – представители собственного лагеря в 
пропагандистском универсуме окон РОСТА. Но крестьянин изо-
бражен более отсталым, чем рабочий. у него – борода, лапти и ру-
баха в крапинку. Рабочий часто изображается только как красная 
силуэтная фигура, он более динамичен и молод. По-видимому, 
крестьянину все еще присущ дух старого мира.
Производство пищевых продуктов
государство строго следило за производством пищевых 
продуктов. Посевные кампании проводились не только для того, 
чтобы увеличить урожай, они также служили целям коммунисти-
ческой агитации: «Помните! Каждая лишняя засеянная полоса – 
это лишний шаг вперед, к коммунизму, каждая незасеянная – шаг 
назад, к голоду и волнениям, к падению производительности 
труда, к реакции...» (Известия. 1921. 13 февр.).
Эта статья послужила источником для создания плаката 
гПП № 42, однако эти полосы следуют только положительной 
линии аргументации:
(10) Посевная кампания
выполним декрет!
весь провел советский план,
зря не тратил время я.
И за это сразу дан
орден мне и премия.
(гПП № 42, 1–4)
Орден и премия являются для крестьянина стимулом к вы-
даче большого количества сельхозпродукции.
Из окон РОСТА крестьянин также должен был узнать, 
что ему выгодно выдавать больше продукции, несмотря на 
продналог, который государство установило в 1921 г. в рам-
60
ках нэпа. Из гПП № 173 видно, что, несмотря на этот налог, 
крестьянину выгодно много работать, потому что он получает 
больший остаток:
(11) в свете дурней много больно.
Эти дурни не довольны.
– Чем я больше жну и сею,
тем с моей работой всею
я же больше и плачу.
Я работать не хочу.
Зря не буду тратить труд,
лучше землю пусть берут. –
Бросить труд расчета нету.
Ты прикинь-ка цифру эту.
При урожае в 58 пудов,
Однодесятник, 3 пуда готовь.
А у кого больше 4 десятин,
у того с десятины десять будет идти.
С 4-х же, значит, 40 сдается,
а 198 пудов себе остается.
Хоть три пуда платить легко,
да остается себе 55 всего.
Больше сеешь – больше дашь
и остаток больше ваш! 
(гПП № 173, 16–18)
Обязательность продналога показана и в гПП № 255, где 
речь идет о голодающих в Поволжье. Прибыль от налога помогает 
кормить голодных:
(12) Поволжье голодает. Надо с продналогом торопиться 
нам. вот что Московская губерния сдать должна.
Эй, товарищи, за сбор дружно!
Каждый день спрашивайте у себя, что сегодня
сделано мною для сбора продналога
и что еще сделать нужно.
(гПП № 225, 14)
Перед нами также – каталог основных продуктов пита-
ния: хлеб (зерно), овощи, картофель, молоко, яйца и мед (мясо 
отсутствует). Прием визуализации всегда одинаков: сосуд для 
выражения количества и один или несколько экземпляров обо-
значенного продукта. вещество труднее изображать, поэтому 
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распознавание сосудов на первый взгляд играет важную роль. 
Молоко, например, изображено в молочном бидоне и как белое 
вещество в бутылке или стакане. На самом деле, в отличие от 
мешка, изображение которого не всегда указывает на то, что же, 
собственно, в нем находится, молочный бидон однозначно ука-
зывает на свое содержимое.
гПП № 225 информирует нас также о сельскохозяйствен-
ном производстве Московской губернии начала 1920-х гг., и 
можно сказать, что до сих пор эти продукты являются прототи-
пичными для Московской области.
На примере пищевых продуктов также видно, что работать 
надо аккуратно и совместными усилиями:
(13) Чтоб землю обработать с большей пользой,
инвентарь сельскохозяйственный пользуй,
и землю обработаешь, как нужно,
и жить коммуной приучишься дружно.
(гПП № 102)
государство опять указывает крестьянину правильный 
путь, который через коммуну приведет к счастью.
Нередко объяснительная и просветительская функция так-
же играет важную роль в окнах:
(14) внимание! Очень неприятно!
На картошке появились пятна.
Круглая бурая. Как ржа.
Того гляди – сожрут урожай.
Пока на ботве.
Но сырая погода доведет гниль до плода. 
Тебе помочь можно –
Надо только действовать осторожно.
Когда поспеет картошка, ботву скоси и уничтожь-ка.
Копай с оглядкой, грядку за грядкой.
Отдели здоровый плод от вялого,
просуши и вези в подвал его.
в подвале надо сор вымести
и побелить, не жалея извести.
Приспособить помещение так,
чтоб вода и снег не проникли никак.
А за зиму раза два или три
картошку свою внимательно перебери.
(гПП № 283)
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Здесь пятна появились не из-за капиталиста или врангеля, 
т. е. из-за внутреннего врага. Речь идет только о правильном вы-
ращивании и хранении картошки, объясняется это шаг за шагом, 
как в учебнике.
Интересен также тот факт, что агитатор-рассказчик, кото-
рый помогает крестьянам (тебе помочь можно), выступает в виде 
рабочего. Опять рабочий – на стороне нового и просвещенного, а 
крестьянин и крестьянка – старого, малообразованного.
Распределение пищевых продуктов
центральным вопросом в отношении распределения пи-
щевых продуктов является взаимодействие между рабочим и 
крестьянином. Окна РОСТА сообщают крестьянину, что ему надо 
участвовать в восстановлении хозяйства страны. ему кормить ра-
бочих и шахтеров, за это он получает орудия труда. Призывы к 
взаимодействию направлены и к рабочим, и к крестьянам:
(15) Помни, рабочий:
хочешь быть сытым,
крестьянину чинить
инвентарь помоги ты.
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Чтоб в «неделю ремонта»
– во всей стране –
не остаться поломанной
сохе иль бороне.
(гПП № 83)
(16) Крестьянин!
Чтоб выработать для тебя сеялки и плуги,
нужно рабочим есть.
(РОСТА № 901, 1)
(17) Крестьянин, смотри, чтоб тебе подвезти всяческой стали,
надо, чтоб углем заводы топиться стали.
Дайте хлеб, чтоб шахтеру не было туго,
и будет сталь, коль будет уголь.
(РОСТА № 608, 1–4)
Рабочий в гПП № 83 хочет быть сытым, и для этого ему 
надо помогать крестьянину: крестьянину чинить инвентарь помо-
ги ты. Быть сытым – значит, что пищи хватит для всей семьи. На 
это указывает рисунок, на котором рабочий с женой и с ребенком 
сидят за накрытым столом и едят. Противоположная картина 
представлена на плакатах, где истощенный рабочий сидит перед 
пустой или почти пустой тарелкой (ср.: гПП № 73 и гПП № 135).
Но взаимодействие важно не только для рабочего, но и для 
крестьянина. Иначе он не получит необходимых для него орудий 
земледелия. Окно РОСТА № 608 объясняет взаимосвязь между 
голодными шахтерами и сельскохозяйственным инвентарем, так 
же как окно РОСТА № 901 объясняет взаимосвязь между голод-
ным рабочим и сеятелем.
если в окне РОСТА № 901 встречается одно конкретное 
название сельскохозяйственного орудия – сеялки, которые при 
этом не отображаются на картинке, то в окне РОСТА № 608 ис-
пользован обратный прием: лексема сталь конкретизируется на 
картинке в виде серпов, гвоздей и подковы.
Потребление пищевых продуктов
и проблема их нехватки
Первые послеоктябрьские годы были омрачены граждан-
ской войной. Как уже отмечалось выше, помимо борьбы за власть 
не менее актуальной становится борьба с голодом и с болезнями, 
а следовательно, проблема питания. голод и болезни, связанные с 
голодом, были такими же врагами, как врангель, Колчак и царь:
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(18) в Советской России не может быть никакого царя.
Не может быть и царя-голода.
Несись этот клич от села к селу, к городу от города.
Этот выводок царей уничтожен.
Царю-голоду готовьте то же.
(гПП № 362, 1–5)
Ни реальный царь, ни метафорический царь в виде скелета 
не должны иметь места в Советской России: ср. фигуру красно-
армейца, топчущего политического царя (сцена 4), или фигуру 
рабочего (сцена 5), забивающего царя-голода.
Анализируя лексические единицы, которые встречаются 
в окнах, можно сделать вывод, что хлеб играет центральную 
роль и является прототипической пищей рабочих и крестьян. 
Лексеме хлеб в изобразительном ряду соответствуют каравай 
или мешок с мукой. Это объясняется полисемией (хлеб1 – ‘бу-
ханка’, хлеб2 = ‘зерно’). Основной продукт питания может быть 
представлен и формой множественного числа – хлебá в значе-
нии ‘пропитание, пища’. Кроме того, лексема хлеб фигурирует 
во фразеологизме хлеб насущный (‘необходимые средства к 
существованию’).
в то время как хлеб является прототипической пищей тру-
дящихся, буржуй и капиталист питаются кроме хлеба, отнятого у 
рабочих, в основном мясом и икрой. Противопоставление хлеба 
65Глава I
как пищи, удовлетворяющей жизненно необходимые потребно-
сти, и пищи как средства получения наслаждения представлено в 
окне РОСТА № 294:
(19) Крестьяне! Несите продовольствие.
ваш хлеб в советскую житницу пойдет,
а не буржуям в удовольствие.
Советская власть, чтоб все ели,
хлеб между всеми поровну делит.
(РОСТА № 294, 1–4) [Маяковский 1938: 25]
Абстрактный гипероним продовольствие в визуальном ряду 
изображен в виде хлеба. Труд своих противопоставлен удоволь-
ствию врага. Толстый буржуй сидит за накрытым столом, скаля 
зубы и держа в руках огромную вилку и нож, похожий на кинжал 
(РОСТА № 294, 3 / РОСТА № 667, 2). Изобилие пищи симво-
лически изображается в визуальном плане в виде икры (РОСТА 
№ 294, 3) или огромного окорока (РОСТА № 667, 2). гедонисти-
ческое наслаждение в сочетании с непомерной жадностью являет-
ся основной характерной чертой капиталиста, или буржуя. 
Противопоставление жадного толстого капиталиста или 
пана худому рабочему также отражает классовое неравенство (ср. 
гПП № 239, 4). И здесь показателями буржуазного образа жизни 
являются пища и напитки, которые для пролетария не доступны: 
ликер, вино, фрукты.
Заболевание людей из-за недостатка пищи или несоблюде-
ния норм гигиены также является темой окон:
(20) Эй, работницы!
Эй, работники!
Торопитесь на субботники!
Надо пережить голодный год нам.
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в первую очередь –
поможем детям цынготным.
Какие средства против цынги!
грибы
и ягоды.
Собирать же их – одно веселье.
И никакой тяготы!
За работу ж!
Чем можем, 
голодным детям поможем!
(гПП № 284, 1–12)
(21) Что делать, чтобы не умереть от холеры?
Холеру несет грязь.
И сырье.
Примите меры. Победите ее. 
гражданин!
Чтоб не умереть от холеры,
заранее принимай такие меры:
не пей сырой воды,
воду оную 
пей только кипяченую.
Также не пей на улице кваса.
воду кипятить – работы масса.
Чтоб с квасом своим поспеть рано,
просто приготовляют его из-под крана.
Не ешь овощей и фруктов сырых,
сначала кипятком обдавай их.
Если муха мчит во весь дух,
прячь пищу: зараза от мух.
(гПП № 183, 1–14)
в примере (20) речь идет о цинге, в основном о голодных 
цинготных детях. Проблема цинги вызвана недостатком свежих 
овощей и фруктов. Причина цинги – недостаток витамина С – не 
названа, однако средства против нее указываются: грибы и ягоды.
Интересно, что тема цинги возникает также при обсужде-
нии вопроса о нехватке соли (РОСТА № 930). Речь идет о сотруд-
ничестве горнорабочих и крестьян, для того чтобы получить хлеб 
с солью. Но цинга, как представляется, не связана с недостатком 
соли. вероятно, она выступает здесь как символ заболеваний, вы-
зываемых голодом.
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И наконец, последний пример – из области гигиены. Пока-
зывается, почему человек заболевает холерой. С одной стороны, 
объясняется, откуда берется холера (грязь несет холеру) и что 
оказывается переносчиком, иначе: каналом заражения (муха); 
с другой стороны, предлагаются меры против холеры (сначала 
кипятком обдавай их... прячь пищу: зараза от мух). Персонифи-
кация болезни делает объяснение более наглядным и облегчает 
активную борьбу против заразы.
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Облик рекламы в период нэпа
Рекламу периода новой экономической политики следу-
ет рассматривать отдельно, поскольку она являет собой рази-
тельный контраст с рекламой последующей эпохи сталинизма. 
Особые экономические предпосылки не могли не отразиться на 
рекламном творчестве, ведь система, которая еще допускала раз-
ные формы собственности, в том числе и иностранный капитал, 
и частную торговлю, создавала благоприятные условия для ры-
ночной экономики с конкуренцией разных предприятий, вынуж-
денных посредством успешных рекламных действий бороться за 
покупателя. Мощным стимулом для развертывания рекламной 
деятельности оказалось соперничество частного и государствен-
ного секторов экономики, хотя о равновесии сил здесь не может 
быть и речи: в сравнении с финансовыми возможностями такого 
гигантского треста, как, скажем, Моссельпром (уже не говоря о 
художественном потенциале его сотрудников, например Мая-
ковского и Родченко!), всякие частники не имели ни малейшего 
шанса. Но как бы то ни было, рыночная конкуренция, несомнен-
но, способствовала выработке собственных рекламных стилей 
крупных предприятий.
выше уже шла речь о вездесущности агитации в публич-
ных местах. Спрашивается, какое место отводилось тогдашней 
рекламе? По свидетельству А. Родченко, в начале 1920-х гг. она 
приобрела массовый характер и разнообразный облик: «вся Мо-
сква украсилась нашей продукцией <…> вывески Моссельпрома 
<…> все киоски наши <…> Было сделано до 50 плакатов, до сотни 
вывесок, упаковок, оберток, световых реклам, рекламных столбов, 
иллюстраций в журналоах и газетах» [цит. по: Русский реклам-
ный плакат 2001: 8, курсив мой. – Д. В.]. К этому списку можно 
еще добавить п р е й с к у р а н т ы , э т и к е т к и , ф и р м е н н у ю 
о д е ж д у  продавцов, да и целые ф а с а д н ы е  щ и т ы  универ-
магов; см. фотографию центрального московского представитель-
ства Моссельпрома 1924 г. [Anikst: 27], вся задняя стена которого 
была покрыта рекламой печенья, шоколада, дрожжей и т. п. Кро-
ме того, каждый второй этаж украшал слоган Нигде кроме как в 
Моссельпроме, который сопровождал почти любую рекламу этой 
фирмы. Тут нет сомнений: речь явно идет о целой р е к л а м н о й 
к а м п а н и и , принимающей вполне американские масштабы41 и 
41 Следует подчеркнуть, что уже в дореволюционной России круп-
ные коммерческие предприятия стремились выработать свой собствен-
ный фирменный стиль, используя для этой цели всевозможные рекламо-
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использующей всевозможные рекламоносители. Поэтому нелиш-
ним будет уже сейчас охарактеризовать в нескольких словах хотя 
бы главные из них; далее будут представлены другие их виды.
в дореволюционное время в картине городских улиц до-
минировали в ы в е с к и , за высокий уровень их графического 
оформления отвечали такие видные футуристы, как Ларионов 
и Маков, а также Маяковский. Критики тогда говорили о «пол-
ной натюрмортизации» публичного пространства [Повелихина, 
Ковтун 1991]. После революции художник д. Бурлюк требовал, 
чтобы эти шедевры, которые он называл «ароматом и прелестью 
национального духа», хранились в музеях. Этого не произошло, 
однако вывеска как вид рекламного искусства не исчезла сразу 
благодаря его доступности неграмотным массам. См. снимок одной 
из московских улиц 1926 г. [Аnikst: 27], где на вывеске красуется 
слоган Маяковского: Где покупали-ели такие вкусные макароны и 
вермишели? Нигде кроме как в Моссельпроме! Как видно, именно 
вторая часть этого текста в силу своей лаконичности могла свобод-
но присоединяться к любым слоганам-вопросам или призывам; 
таким образом, моссельпромовские слоганы часто отличались 
двучленной диалогической структурой типа «вопрос–ответ».
у п а к о в к и  тогдашних времен не сохранились, зато они 
очень часто фигурировали на плакатах вместе с полной надписью, 
тем самым дополняя собственно рекламные сообщения более 
подробной информацией о продукте (см. разбор первого плака-
та ниже). в зависимости от продукта в их оформлении иногда 
преобладала декоративная функция; это особенно характерно 
для косметических продуктов, см. примеры в альбоме под ред. 
А. Аникста [Ibid.: 130–131]. Описание эффекта, вызываемого 
данным продуктом, пряталось тогда скромно на боковой стороне 
упаковки42. Рекламные о б ъ я в л е н и я  в  г а з е т а х  того време-
ни представлены в литературе очень скудно [Ibid.: 35, 44–45]; судя 
по имеющимся примерам, по графическому и словесному облику 
они не отличались существенным образом от современного плака-
та (более интересным представляется это распределение функций 
в период сталинизма, см. ниже). Прейскуранты пестрели теми же 
самыми сюжетами, что и моссельпромовские плакаты [Ibid.: 36].
Перейдем теперь к обсуждению самого главного рекламо-
носителя нэповского времени – п л а к а т а . Он хорошо доку-
носители [Русский рекламный плакат 2001: 7]. По словам автора, их пла-
каты, однако, не были навязчивыми или назойливыми.
42 Ср.: «Мыло Кадюмь делает кожу нежной, бархатистой и сохра-
няет натуральный цвет лица» и «Мыло Кадюмь дает обильную нежную 
пену, проникая в поры, очищает кожу».
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ментирован; особенно много места ему отводится в специальном 
альбоме под редакцией А. Аникста [Ibid.], который содержит не 
менее 316 рекламных объектов 1920-х гг., причем больше поло-
вины из них составляют плакаты. другие аиздания – альбом 
под редакцией А. Снопкова и др. [Ibid. 2001], а также моногра-
фия Клауса вашика и Нины Бабуриной «Агитация за утопию. 
Русское искусство 20 столетия» [Waschik, Baburina 2003] – по 
тематике шире, поскольку первый покрывает рекламный плакат 
до середины 1950-х гг.43, а последняя – даже пропагандистский 
и рекламный плакат всего советского периода, причем главный 
упор делается на пропагандистскую разновидность44. в «Русском 
рекламном плакате» критерии выбора примеров не обсуждаются, 
но создается впечатление, что в сочетании с альбомом под редак-
цией А. Аникста [Anikst], который в целом лучше отображает все 
художественное и языковое разнообразие плакатного творчества, 
получается довольно репрезентативный обзор плакатного ис-
кусства того времени. в обоих источниках отсутствуют данные о 
тираже плакатов, разве что они фигурируют на самой репродук-
ции; соответствующие цифры колеблются в пределах от 1000 до 
10 000 экземпляров для пищевых продуктов, в случае табачных 
изделий они значительно выше.
Надо полагать, рекламные плакаты р а з м е щ а л и с ь  пре-
имущественно в публичных местах. Это их отличает от полити-
ческих плакатов, которые после снятия часто попадали в частные 
квартиры, особенно на стены крестьянских изб, где они занимали 
место прежних лубков, изображавших исторические события вроде 
боя под цусимой или религиозные сюжеты типа Афона. впрочем, 
не исключено, что такую же функцию иногда выполняли и реклам-
ные (дореволюционные?) плакаты: как пишет один современный 
автор, в 1925 г. «реклама чайной фирмы высоцкого, прельстившая 
крестьянина изображением каравана верблюдов на фоне пустыни, 
и кокетливая красавица, предлагающая парфюмерию Брокар», 
также служила декоративным украшением крестьянского жилища 
[Николаева 2010]. Что касается публичного пространства, то ре-
кламные плакаты здесь не обязательно развешивались только сна-
43 Из опубликованных в альбоме 129 советских плакатов 78 посвя-
щены пищевым продуктам, а 23 примера с той же тематикой относятся 
к дореволюционной эпохе. в этом отношении он более пригоден для на-
ших целей, чем альбом М. Аникста, так как последний по тематическому 
разбросу куда шире.
44 На DVD, прилагаемом к монографии, представлены 25 плакатов 
1920-х гг., из которых всего три относятся к интересующей нас тематиче-
ской области.
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ружи. Могли они находиться и на внутренних стенах магазинов, 
особенно если их создавали не профессионалы, а художники-лю-
бители. данных непосредственно по теме у автора этих строк нет, 
зато в книге Н.Н. Кохтева и д.Э. Розенталя «Слово в рекламе» 
[Кохтев, Розенталь 1978: 17] цитируются более поздние образцы 
такого «народного творчества», к примеру: Богат отличной рыбой 
океан. / Побольше бы такой, как рыба «капитан»!45
Следует констатировать, что следы любительского пла-
катного творчества вообще не дошли до наших дней. в нашем 
представлении о рекламе 1920-х гг. произведения Маяковского 
и советских графиков-конструктивистов с их динамической ком-
позицией и безапелляционностью слога занимают доминантную 
позицию. Их «крикливость» действительно воплощает идею, 
лежащую в основе этимологии слова реклама (от лат. re-clamare – 
кричать что кому). Но реальная картина тогдашней рекламы 
куда более разнообразна, она вовсе не имеет исключительно 
агитационный характер и не базируется полностью на поэтике 
гиперболизации и восклицательного знака. для иллюстрации 
проанализируем сначала рекламу толокна «геркулес» [Русский 
рекламный плакат 2001: репр. № 83]. Плакат очень разнороден 
по языковому и графическому оформлению, а также крайне на-
сыщен информацией. (Можно сказать, что он содержит все ком-
поненты, характерные для современного рекламного объявления, 
однако заметим, что по сравнению с ним плакат нашего времени 
более «сдержан» в использовании вербальных и образных компо-
нентов.) На нем заполнены все семантические валентности, выде-
ленные выше при разборе лексемы продукт Z. в центре плаката 
расположены две детские фигуры – пышущие здоровьем мальчик 
и девочка, иначе говоря, потребители у. Они демонстрируют 
зрителям продукт Z в упаковке R. в руках у мальчика – коробка 
с названием продукта (наша переменная Q) Питательное толок-
но № 7, в руках у девочки – Питательное толокно № 9. Каждая 
упаковка содержит подробное описание способа приготовления 
продукта T на русском и английском языках: 1–2 чайных ложки 
толокна размешиваются сначала в малом количестве кипятка 
или молока при постепенном его прибавлении до стакана. Полезно 
[нрзб.] прибавить ложку сах. песку (дальше идет описание пользы 
толокна для здоровья). в верхней части плаката помещены: кру-
жок с символом СИД, треугольник с названием продукта толокно 
и огромный транспарант с наименованием  предприятия – изгото-
45 По словам авторов, подобные примеры встречались и в газетах, 
ср.: От жары не зная спасу, / Я утратил к жизни вкус. / Но воскрес от 
кружки квасу, / И теперь не дую в ус.
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вителя продукта M – «геркулес». Последнее входит и в реклам-
ный з а г о л о в о к  (headline), расположенный на двух строках: 
[Геркулес] вот / залог здоровья46. Ниже следует собственно с л о -
г а н , разбитый на две части, расположенные слева и справа от 
детских фигур:
(22) Здоровье каждому дано, да как-то все в обрез…
Так пейте ж толокно завода «геркулес»!47
Подобно победителям спортивного соревнования, дети 
стоят на пьедестале в виде еще одного пакета, на котором изобра-
жен уже взрослый атлет, поднимающий гирю. Справа и слева от 
спортсмена находятся советский и американский флаги48, вверху 
46 Отметим, что благодаря своей локализации между двумя паке-
тами частица вот становится двузначна: с одной стороны, она функцио-
нирует как связка в составе биноминального предложения типа <А – вот 
Б>, с другой стороны, она замещает дейктический жест, указывая на 
продукт Z.
47 Судя по этой формулировке, Геркулес изменил потом свою оно-
мастическую принадлежность: это имя уже давно воспринимается как 
название не производителя, а бренда.
48 Можно предположить, что данный продукт производится по 
американской лицензии, но тогда французское название “gladiateur” так 
и остается неясным.
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надпись – gladiateur Геркулес, переплетенная опять той же аббре-
виатурой СИД, смысл которой раскрывается наконец на правой 
поверхности пакета: это торговый отдел P, московский адрес кото-
рого дан дважды (он повторяется в правом нижнем углу плаката; 
в левом помещен адрес фабрики М). На этой же стороне упаковки 
содержится более точная характеристика потребителя у: Пита-
тельная каша для больных и выздоравливающих, а также указан 
способ переработки О сырья N: приготовляется при помощи пара 
от самых лучших отборных зерен овса и при самых строгих гигие-
нических условиях – под наблюдением врача.
в самом низу мелким шрифтом дана техническая информа-
ция о плакате: Мосгублит № 13836, Тираж 10000, издание Сокол-
нич. Испр. Труд. Дома [!], 6-я тип. Транспечати, Москва, Большая 
Переяславская, 46. Художник не указан.
Таким образом, наиболее важные переменные Z и у до-
минируют в изобразительном ряду, а в различных текстовых со-
ставляющих плаката нашел отражение весь набор семантических 
валентностей, за исключением цены S, причем наблюдается четкое 
функциональное распределение компонентов: собственно реклам-
ные акты (з а в е р е н и е  «вот залог» и  п р и з ы в  «пейте ж…») 
указывают только на продукт Z и производителя М и помещены 
они в заголовок и слоган; чисто же и н ф о р м а т и в н ы е  сообще-
ния о переменных N, P, O, T и у представлены либо в отдельной 
зоне внизу, либо на упаковке R, где они входят в графический 
ряд. По своей информативной насыщенности, графической ори-
гинальности (ср., например, прием нарушения законов перспек-
тивы, создающий яркий эстетический эффект) и оптимальному 
распределению содержательных компонентов между словесным 
и образным рядами это непревзойденный образец рекламного 
искусства 1920-х гг.
О р и е н т а ц и я  н а  п о т р е б и т е л я  вообще характерна 
для плаката этого периода, причем плакат чаще всего выступает 
как п р е з е н т а т о р  п р о д у к т а . При этом он может говорить 
от первого лица, как это иллюстрирует следующий пример 1928 г. 
[Русский рекламный плакат 2001: репр. № 86]: Я пью пиво и воды 
только завода Южная Бавария. Г. Симферополь, ул. Воровско-
го 17, телеф. № 2–9549. Кажется, что мотив Баварии как родины 
самых страстных любителей пива обыгрывается здесь не только 
в названии завода М, но и в портрете потребителя у, который 
держит в руке кружку с переливающейся через край пеной: он
49 Название этого завода может ввести читателя в заблуждение, 
поскольку оно может восприниматься как обозначение южной части 
Баварии, а не юга России.
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определенно смахивает на Франца йозефа Штрауса. Свидетель-
ство об исключительном качестве продукта может быть сооб-
щено косвенным образом. Так, на плакате № 85 знаток, пьющий 
крем-соду госзавода фруктовых вод «Заря» из фужера, который 
он держит в руке с оттопыренным мизинцем50, желая показать, 
что он даже с завязанными глазами способен распознать данный 
продукт, изрекает: Конечно, Крем-сода!
Реже в роли презентатора появляется п о с р е д н и к  (так 
называемый вторичный коммуникатор), например, в лице 
официанта, делающего забавную ужимку и откупоривающего 
бутылку какой-то фруктовой воды [Там же: репр. № 84]; на 
этот раз довольно примитивный слоган Все, везде пьют воды 
«Заря» (Б. Калинкин) трест Дрожжпивспирт Ростов н/д не 
произносится действующим лицом. Посредник может вызвать 
ассоциацию с местом происхождения сырья N: так, на плакате 
гостреста «Чаеуправление» 1925 г. с надписью Высшего качества 
чай и кофе изображена женщина в восточной одежде, держащая 
в руках коробки с чаем и кофе [Waschik, Baburina 2003]. Бывает 
также, что два потребителя демонстрируют продукт друг другу
50 если в фужере можно усмотреть прием «облагораживания» 
обыкновенного напитка, то оттопыренный мизинец следует, скорее все-
го, считать любопытной «отрыжкой гнилого мещанства»; насколько мне 
известно, позднее в советских школах отучали детей от этой манеры.
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[Русский рекламный плакат 2001: репр. № 87]: этот плакат 1927 г. 
некоего «аренд. Кооперативного Т-ва “Идеал”» предлагает пряни-
ки (или шоколад?) в виде сердечка, которое кокетливая девочка 
кладет мальчику в рот; вся их интеракция приобретает характер 
шутливой, слегка эротичной игры. если выступает целая группа 
потребителей, то они обычно представляют разные социальные 
слои. Так, на плакате 1929 г. под призывом Пейте квас: хлебный, 
яблочный, клюквенный, изготовленный из кипяченой воды и на са-
харе без всякой фальсификации [Аnikst: 97] виднеются силуэты 
крестьянина, красноармейца и рабочего, стоящих рядом за при-
лавком и пьющих напиток из стаканов в разном положении; внизу 
плакат замыкает продолжение текста: только Завода Искусствен. 
Минеральн. Вод 1829 г. одесского Пищетреста. Таким образом, 
этот плакат воплощает идею совокупности дважды, перечисляя 
одновременно все виды Z-а (словесный ряд) и все классы у-ов 
(изобразительный ряд).
для полноты картины добавим, что продукт необязательно 
должен демонстрироваться потребителем: к примеру, на плакате 
Требуйте кондитерские изделия госфабрик Моссельпром молодая 
стройная девушка с обнаженными плечами поднимает обеими 
руками огромную миску с разными шоколадными изделиями; 
судя по ее головному убору (красная косынка, завязанная на за-
51 Как отмечает в. Боннель [Bonnell 1997: 102], этот вариант пред-
ставлял современную, пролетарскую, версию традиционной крестьян-
ской косынки, которая завязывается под подбородком и не обязательно 
красного цвета. Подобным образом завязанные платки, кстати говоря, 
тоже присутствовали на тогдашних плакатах, ср. плакат 1925 г., рекла-
мирующий галоши «Резинотреста» [Русский рекламный плакат 2001:
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тылке)51, она – работница и представляет, скорее всего, саму фир-
му. Кроме того, возобновляется дореволюционная традиция з а -
б а в н ы х  персонажей-п р е з е н т а т о р о в  продукта: то карлик в 
огромной кепке прижимается к пекарским дрожжам или «Морсу» 
Моссельпрома [Ibid.: № 98, 99], то лягушка в человеческой оде-
жде, держащая двух жуков на поводке, несет в лапках шоколад, а 
из мешка за ее плечами сыплются разные кондитерские изделия 
(«гос. Кондитерский трест какао, шоколад, бисквит г. Харьков», 
1925 г.) [Waschik, Baburina 2003]. Как будет показано ниже, эта 
традиция продолжается в 1930-х гг.
Отдельные плакаты, по-видимому, пользовались такой 
популярностью, что их сюжет мог даже попасть в кинофильм. 
в частности, это произошло с презентатором табачных изделий на 
плакате Моссельпрома 1925 г., молодой девушкой в фирменной 
одежде с двойной надписью «Моссельпром», которая левой рукой 
поднимает коробку сигарет. Как объясняют в своем комментарии 
в [Ibid.], режиссер Ю. Желябужский в 1924 г. снял фильм «де-
вушка с папиросами из Моссельпрома», подобрав для съемки 
актрису Ю. Солнцеву, очень похожую на девушку из рекламы. 
Хронология тут, однако, не совсем ясна, поскольку выходит, что 
фильм все-таки предшествовал плакату52!
в последних двух из описанных здесь примеров представ-
лен рекламный прием, который был особенно распространен в 
рекламной деятельности Моссельпрома – презентация в с е г о 
а с с о р т и м е н т а  (либо данного рода продуктов – обычно кон-
дитерских и табачных изделий или напитков, либо вообще всех 
№ 80]. Счастливый владелец – веселая толстая женщина, по своей 
внешности соответствующая традиционному стереотипу крестьянки 
(ср., например, пропагандистский плакат Малевича «Шел австриец в 
Радзишилы, да попал на бабьи вилы» 1915 г.).
52 Совершенно иначе представляет это происшествие М. Аникст: 
по его мнению, плакат М. Буланова относится к 1927 г., а изображенная на 
нем девушка просто идентична звезде из кинофильма [Аnikst: 35]. если 
эта хронология верна, получается замечательная ситуация: насколько 
мне известно, это был бы уникальный случай введения в плакатную ре-
кламу индивидуального, легко узнаваемого презентатора, и перед нами 
один из первых советских примеров приема, особенно характерного для 
западной рекламы XX в., – товар рекламируется популярным предста-
вителем эстрадной культуры; к тому же эта актриса по своей роли как 
раз связана с фирмой-рекламодателем. Последняя особенность отличает 
этот пример также от известной рекламы Ленгиз (плакат А. Родченко, 
1925 г.), где Лиля Брик при помощи фотомонтажа рекламирует «книги 
по всем отраслям знания» [2002: репр. № 70).
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пищевых продуктов, имеющихся в продаже). Осуществляется она 
чаще всего одновременно в словесном и образном рядах. в альбо-
ме под редакцией А. Снопкова и др. [Русский рекламный плакат 
2001] этот прием представлен в репродукциях № 72–75, 97, 101, 
112, 113. демонстрация всего богатства и разнообразия ассорти-
мента преследовала двоякую цель: она была призвана произвести 
ошеломляющее впечатление, с одной стороны, и соответствовала 
также тогдашнему идеалу концентрации торговли – с другой. Та-
ким образом, Моссельпром действительно противостоял малень-
ким, разрозненным лавкам дореволюционного времени (см. вы-
шеприведенную цитату из КвЗП, пример 2); как полагает автор 
предисловия к альбому [Там же: 9], «это было их важным преиму-
ществом в борьбе с частным капиталом». Факт, что презентация 
полного ассортимента часто сочетается с изображением главного 
здания Моссельпрома, примечательного своей бескомпромиссно 
модернистской конструкцией, еще более усиливал общее впе-
чатление мощного современного концерна. Кроме того, наряду с 
этим зданием часто появляются и силуэты фабричных строений, 
символизируя объединение производства и распределения под 
одной крышей (т. е. совпадение наших переменных М и P). Сюда 
же примыкает плакат Ленинградского государственного треста 
пищевой промышленности [Anikst: 70]: левую и правую стороны 
занимают огромные фабричные корпуса, а середина и весь перед-
ний план просто запружены морем самых различных продуктов. 
Отметим попутно, что само определение треста предполагает уже 
объединение нескольких производителей, включая чаще всего и 
сеть распределения. Оригинальный вариант презентации ассорти-
мента представлен в рекламе «Азвина» [Ibid.: 104]: на плакате вее-
ром расположены не сами бутылки водки, вина и прочих крепких 
напитков, а только этикетки соответствующих марок типа Сотерн, 
Портвейн старый, Мадера № 17, Столовое красное и Cognac.
Стилизованные силуэты фабричных зданий вообще часто 
выступают как маркер производителя М; так выражаются эко-
номические надежды и пропагандистская эйфория, вызванная 
начинающейся индустриализацией страны. Поэтому это средство 
используется в рекламе не только технической промышленности, 
но и пищевых продуктов. Так, на плакате «Коопсаха» 1926 г. 
[Ibid.: 71] на фоне огромного солнца красуется гигантская сахар-
ная голова, ловко вкомпонованная в фабричный пейзаж; создается 
впечатление, будто продукт сам представляет собой какое-то ин-
дустриальное сооружение (сегодняшнему наблюдателю приходит 
в голову ассоциация с ядерным реактором, а солнечное освещение 
приобретает зловещий оттенок). Опять бросается в глаза совме-
щение рекламного и пропагандистского начал: на сахарной голове
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помещен товарный знак «Кооператив трудящихся Сахпром 
г. Москвы», в середине которого изображена та же сахарная го-
лова в сочетании с надписью в единении сила.
Оформление в е р б а л ь н о г о  р я д а  в плакатах нэповско-
го периода довольно разнородно. Прежде всего следует отметить, 
что обнаруженное при разборе рекламы толокна «геркулес» бо-
гатство информации отнюдь не характерно для всего плакатного 
искусства тех лет. если отвлечься от рекламы Моссельпрома, то 
чаще всего отсутствует, например, слоган, а наличие заголовка 
наряду со слоганом, отмеченное на плакате геркулеса, уж вовсе 
редкость. Зато регулярно присутствуют сведения о продуценте 
М, часто и о пунктах продажи P. Последний тип информации 
особенно детально проработан на только что упоминавшемся 
плакате с сахарной головой, ср.: Продажа оптом и в розницу / по 
ценам сахаротреста. Сахар-рафинад, песок и др. Сахпрод / соль 
по ценам солесиндиката / единственное представительство в 
г. Москве / оптово-розничные магазины в Москве (следует список 
из семи заведений) / правление – Москва, кремлевская наб. Д. 9. 
во всем этом отражается «промежуточный характер» периода 
нэпа, когда еще не произошла полная централизация торговли. 
Производитель иногда объявляет также о возможностях кон-
такта с продуцентом аграрного сырья N, ср.: Ссылка-приемка 
семян производится на всех заводах треста и ссыльных пунктах 
губернии (Саратовский маслотрест, см. ниже). С другой стороны, 
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контакт с потребителями у облегчается сообщением вроде зака-
зы и запросы направлять…
выделим еще один элемент языкового оформления, за-
служивающий особого внимания. в приведенной выше рекламе 
кваса появилось любопытное заверение о чистоте продукта, ср.: 
изготовленный из кипяченой воды и на сахаре без всякой фальси-
фикации. если в этом случае клиент не должен опасаться вредных 
последствий потребления продукта для его здоровья, то в других 
ситуациях появляется прямое предостережение о возможности 
п о д д е л к и  продукта, которое продиктовано скорее коммерче-
скими соображениями: фальсификатор – конкурирующая фирма. 
Таких случаев, правда, не отмечено среди плакатов, рекламиру-
ющих пищевые продукты, зато он представлен в рекламе мыла 
1925 г. [Ibid.: 103]: под изображением огромной башни, складыва-
ющейся из одинаковых упаковок мыла и напоминающей высот-
ное здание, по обеим сторонам фирменного знака в виде геогра-
фических очертаний Крымского полуострова размещена надпись: 
предостережение: исключительный успех выдающегося мыла КИЛ 
МИАКРО вызвал массовую подделку нашего этикета, а потому в 
интересах населения, чтобы не получить какой-нибудь суррогат 
вместо настоящего мыла КИЛ МИАКРО, при покупке обязатель-
но обращать внимание на фирму МИАКРО и на нашу фабричную 
марку, изображающую КРЫМСКИЙ ПОЛУОСТРОВ. Товарный 
знак здесь выполняет еще ту функцию, которая ему присуща 
в рыночной экономике: он обеспечивает юридическую защиту 
данного товара. Исключительное право производителя упомина-
ется повторно в нижней полосе плаката, которую заполняет текст: 
исключительно фабрики Миакро плюс указание точного адреса в 
Севастополе. Подобные предостережения перед фальсификата-
ми появлялись, кстати, и после отмены нэпа. для иллюстрации 
укажем на рекламу прессованных дрожжей [Русский рекламный 
плакат 2001: № 98], где на упаковке появляется помета: Подделка 
этикета преследуется по закону.
Из остальных аргументов, выдвигаемых для расхваливания 
товара, отметим еще статистические данные о  с п р о с е . в нашем 
материале он встречается только раз: московское ТЖ прославляет 
свое мыло словами: 15 миллионов человек покупают мыло Букет 
моей бабушки [Там же: репр. № 104]. Чаще фигурирует другой тип 
информации: если данная фирма получила недавно какой-нибудь 
почетный диплом или подобную н а г р а д у , то реклама обязатель-
но сообщает об этом. К примеру, на плакате Табактреста украины 
нижнюю зону занимает сообщение: Высшее качество! Укртабак-
трест удостоен высшей государственной награды на Всесоюзной 
сельско-хозяйственной выставке в 1923 году [Аnikst: 111].
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в завершение нашего обзора 1920-х гг. рассмотрим плакат 
Саратовского маслотреста [Ibid.: 62], на котором указана подоб-
ная информация: в 23 г. на В.С.Х. выставке удостоен диплома! 
Этот плакат привлекает внимание своей трогательно наивной 
художественной манерой; кроме того, он необыкновенно деталь-
но описывает весь процесс переработки продукта О начиная с 
сырья N и кончая его загрузкой в вагоны для дальнейшей транс-
портировки P. в правом верхнем углу изображена, по-видимому, 
покупательница в косынке, хвалящая продукт: Не масло, а ян-
тарь! Таким образом, на плакате опять представлен весь набор 
семантических актантов продукта, и мы сопровождаем продукт на 
всем протяжении его «жизненного пути» (последнее наблюдение 
окажется существенным для анализа плакатов 1930-х гг.). в це-
лом этот плакат еще раз иллюстрирует огромный тематический 
и художественный разброс, столь характерный для плакатного 
производства периода нэпа.
в заключение следует подчеркнуть, что в сопоставлении 
с постсоветским периодом рекламе нэпа при всей «наступатель-
ности» некоторых ее видов (особенно стихов Маяковского) еще 
далеко до агрессивности рекламы наших дней. Ни обнаженные 
девушки, ни двусмысленные формулировки не нарушали обще-
ственную нравственность, в рекламе отсутствовали явные прояв-
ления алчности вроде той, которая сегодня проскальзывает, на-
пример, в рекламе ювелирных магазинов (ср. недавно висевший 
на московских улицах транспарант с изображением молодой жен-
щины, требовательно протягивающей руку и изрекающей: Лю-
бишь – докажи!), и не попадались мрачные намеки вроде Без диет 
и аэробики вы поместитесь в нашем гробике! Кроме того, языковое 
оформление было лишено всякой примеси нестандартных разно-
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видностей русского языка: реклама пылесоса, скажем, не сопрово-
ждалась слоганом Покупайте наш товар, блин (уж не говоря о том, 
что пылесосов вообще еще не было). Полное отсутствие элементов 
п р о с т о р е ч и я , а р г о т и з м о в  и ж а р г о н и з м о в  резко от-
личало тогдашнюю советскую рекламу от тогдашней пропаганды, 
которой все эти «пряности» никак не были чужды [ср.: Селищев 
1928]. Но самое главное, в рекламе 1920-х гг. еще не работали ме-
ханизмы и м п л и ц и т н о г о  высказывания, техники косвенных 
актов речи, которые столь характерны для сегодняшней рекла-
мы53. другими словами, декодирование рекламного сообщения в 
среднем требовало гораздо меньше усилий, чем сегодня. в целом 
можно констатировать, что рекламные тексты 1920-х гг. по своему 
разнообразию, своей занимательности и остроумности «отстают» 
от уровня сегодняшней рекламы. Но подобный контраст проявля-
ется и в истории западного плаката; таков общий «прогресс» ми-
ровой рекламы. Отличительным признаком советских рекламных 
текстов 1920-х гг. может предположительно служить их идеологи-
ческая насыщенность, но, как показал наш обзор, идеология могла 
проявляться только в образном ряду, а кроме того, совмещение 
пропагандистских и рекламных элементов является даже необя-
зательным свойством рекламного плаката.
г р а ф и ч е с к о е  о ф о р м л е н и е  плакатов было, как мы 
убедились, крайне разнородным: от предельно схематичного 
изображения предмета до «документально точного и преувели-
ченно красочного» изображения продукта [Русский рекламный 
плакат 2001: 9], от традиционных сюжетов, таких как тот же 
караван верблюдов, до новых политических символов и дости-
жений современной техники – представлены все возможные ва-
рианты. вариативность проявляется и в составе семантических 
валентностей: наряду с ориентацией на потребителя встречает-
ся и доминанта производителя или самого продукта. Чем вызва-
но такое разнообразие – трудно сказать. Например, К. вашик 
и Н. Бабурина [Waschik, Baburina 2003] высказывают мнение, 
что в провинции использовались лишь традиционные сюжеты, 
однако наш материал [см., например: Anikst] подтверждает этот 
вывод лишь отчасти. в связи с этим следует признать, что наш 
обзор рекламы пищевых продуктов не может претендовать на 
53 Приведем лишь один характерный пример. в рекламном 
объявлении фирмы видно компьютер, к экрану которого прикрепле-
на следующая записка: «ушла жить к маме. Оставайся сам со своим 
ТРИНИТРАТОМ». Эту картину венчает заголовок: «При долгом об-
щении с другом порой не замечаешь происходящих вокруг перемен…» 
(Огонек, ноябрь 2001 г., реклама фирмы GREENWOOD).
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полный охват всех художественных средств, применяемых в 
1920-е гг. Так, не отмечен в нашем материале фотомонтаж, столь 
характерный для творчества А. Родченко. При разборе других 
видов продуктов, например табачных изделий, обнаруживаются 
также иные художественные приемы. Так, в 1928 г. Моссель-
пром рекламировал папиросы «Бокс» на плакате, где название 
продукта Q как бы претворяется в жизнь: выступает боксер, чьи 
голова, ноги и руки складываются из папирос, а туловище со-
стоит из пачки с надписью «Бокс» [Русский рекламный плакат 
2001: № 96].
ПОСЛе ОТМеНы НЭПА:
РеКЛАМА в уСЛОвИЯХ КОМАНдНОй
ЭКОНОМИКИ
Как известно, история Советского Союза была полна рез-
ких поворотов. в экономическом плане самый болезненный из 
них наступил после отмены нэпа к концу 1920-х гг., когда была без 
всякой подготовки проведена насильственная коллективизация 
сельского хозяйства. голод, разразившийся после этой катастро-
фы, привел к миллионным жертвам (по максимальным подсчетам, 
их количество достигло только на украине 7 миллионов!); эту 
драматическую ситуацию удалось преодолеть лишь в середине 
30-х гг., когда и была отменена карточная система распределения 
продуктов. Одновременно шло форсированное строительство 
тяжелой индустрии, поглощающее львиную долю всех инвести-
ций, что дополнительно ослабляло пищевую промышленность. 
Очередной сокрушительный удар ей был нанесен войной. Но и 
в последующий период скачкообразная экономическая политика 
партии часто вызывала ощутимую нехватку продуктов. К приме-
ру, неудачные эксперименты Хрущева в области сельского хозяй-
ства привели в начале 1960-х гг. к острому дефициту основных 
продовольственных продуктов; в результате в 1962 г. цены на 
молоко, яйца, мясо и сахар подскочили на 25–30%. в таких усло-
виях всякая рекламная деятельность была, казалось бы, лишена 
смысла: зачем рекламировать товары, которые на рынке постоян-
но отсутствовали? И вообще, что тогда означало слово «рынок»? 
После огосударствления торговли оно потеряло свое прежнее 
значение. Кроме того, следует напомнить о существовании двух 
систем распределения, которые функционировали вне официаль-
ного обращения товаров и тем самым не могли входить в сферу 
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действия какой-либо рекламной деятельности: это, во-первых, 
закрытые распределители, созданные для новой сталинской эли-
ты54, получившие в начале 1930-х гг. название гОРТ, во-вторых, 
колхозные рынки, возникшие после возвращения приусадебных 
участков в 1934 г.
Тем не менее реклама пищевых продуктов даже в тяжелые 
1930-е не исчезла полностью. в область возможных предметов 
рекламы входили прежде всего новые типы продуктов, связанных 
с технологическими достижениями пищевой промышленности: 
п о л у ф а б р и к а т ы  (например, блины, пельмени, бульон в ку-
биках), с в е ж е з а м о р о ж е н н ы е  плоды, ягоды и овощи, к о н -
с е р в ы  (рыбные, крабовые, лососевые, кукуруза, томат-пюре), 
г о т о в ы е  с у п ы  и  п р и п р а в ы  (борщ, майонез, джем) – коро-
че говоря, все, что сокращало и облегчало процесс приготовления 
(сегодняшняя “convеnience food”). Благодаря активным усилиям 
первого гурмана партии наркома А. Микояна, внедрялась и новая 
импортная технология для производства с о с и с о к  и  м о р о -
ж е н о г о ; среди новых продуктов оказался и к е т ч у п  [Фицпат- 
рик 2008: 112]. в послевоенное время появлялись даже плакаты, 
рекламировавшие продукты, которые сегодняшним россиянам 
совершенно не знакомы, например Варение Роза (видимо, при-
шедшее с Балканского полуострова) или импортированный из 
великобритании релиш (ср.: Релишь сладкий и кислый – овощная 
приправа к мясным и рыбным блюдам, плакат 1940 г. [Русский ре-
кламный плакат 2001: № 141]).
Рекламировались также (наряду с другими предметами 
роскоши вроде духов, одеколона и т. п.) продукты класса «люкс», 
которые в дореволюционное время были доступны лишь приви-
легированной элите «буржуев» и аристократии, например икра, 
шампанское, ликеры, портвейн, сидр. После войны большее 
внимание уделялось особенно здоровым продуктам типа пасте-
ризованного молока, маргарина, цитрусового сока и витамина C. 
Из традиционных продуктов представлены в первую очередь шо-
коладные наборы, какао и подобные сладости, натуральный кофе, 
вина, настойки и водка. в то же время наш корпус не содержит ни 
примеров рекламы таких основных продуктов, как молоко, сыр, 
яйца, картофель, рис, вобла, ни основных составляющих вроде 
муки, соли и лука. Зато представлен целый ряд плакатов, рекла-
мирующих хлебобулочные изделия.
54 Слово закрытый приобретает здесь новое, «советское», значе-
ние ‘только для избранных лиц’, ср. также: закрытый буфет, закрытая 
столовая. Таким образом, не будут противоречивыми высказывания 
типа У нас открыли закрытую столовую [Сарнов 2002: 153–155].
84
Резюмируя, можно отметить, что рекламировались прежде 
всего н о в ы е , у д о б н ы е  и/или в ы с о к о к а ч е с т в е н н ы е 
(особенно благородные или здоровые) продукты. Такой результат 
вряд ли можно назвать неожиданным, он может, однако, частич-
но быть обусловлен выбором составителей альбома «Русский 
рекламный плакат» [Там же] и книги К. вашика и Н. Бабуриной 
[Waschik, вaburina 2002] (см. ниже заметки о рекламе пищевых 
продуктов в тогдашней капиталистической Швейцарии).
Новизна некоторых продуктов была, кстати, не столько 
плодом изобретательности советской экономики, сколько по-
следствием рыночного дефицита в определенных областях. Так, 
креветки «к пиву» были внедрены как замена традиционно рас-
пространенных раков (см. параграф о рекламных объявлениях); 
такой же цели служили консервы с так называемыми раковыми 
шейками, которые рекламировались в КвЗП [см.: Почепцов 
2001а: 320]. Нехватка пресноводной рыбы, вызванная строитель-
ством многочисленных гЭС в северной России в течение 1950–
1960-х гг., привела, с одной стороны, к исчезновению со страниц 
ленинградских газет рекламы рыбных продуктов, с другой – 
к появлению так называемых китовых колбас, производимых из 
перемолотого мяса кита; народ их сразу переименовал в никито-
вые колбасы [Лебина 2003: 90]. Этим же была вызвана многолет-
няя рекламная кампания мороженой морской рыбы, например 
ставриды. Кроме того, напомним о разных продуктах-эрзацах 
типа кофе с цикорием (это отражалось даже в названии треста 
Роскофецикорпродукт)55. Крах хрущевской сельскохозяйствен-
ной политики со временем затронул даже производство хлеба, в 
связи с чем в середине сентября 1963 г. в Ленинграде появились 
батоны «с примесью гороховой муки и имевшие поэтому зелено-
ватый цвет» [Там же: 91].
Наконец, новизна могла возникнуть благодаря личным 
пристрастиям первого лица государства. Так произошло в слу-
чае хрущевского увлечения кукурузой, которое способствовало 
изобретению целой лавины новых продуктов вроде кукурузных 
конфет, шоколада и даже вина [Там же]; все они не пережили 
эпоху правления Никиты Сергеевича и исчезли с его смещением. 
Однако по прошествии времени тогдашние рекламные объявле-
ния в прессе являются ценным историческим источником, сохра-
нившим память об исчезнувших продуктах.
55 Сюда же относятся “wyroby czekoladopodobne”, появившиеся в 
Польше в начале 1980-х гг.
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в период сталинизма
в дальнейшем будет освещаться структура и типология 
рекламного плаката до 1950-х гг.; этот предел продиктован свое- 
образием нашего корпуса, который содержит очень мало приме-
ров периода Хрущева и Брежнева. Такая обстановка сложилась 
не случайно: наследники Сталина, по всей видимости, не припи-
сывали рекламной деятельности такого значения, как великий 
вождь, вернее сказать, они относились скептически к сталинской 
мифологии. Итак, вернемся в 1930 г. Следующий пример, казалось 
бы, – загадка [Русский рекламный плакат 2001: репр. № 100]. Он 
необычен уже тем, что в качестве потребителей у выступают не 
люди, а пара кукол, одетых в старинные русские наряды: девочка 
в сарафане держит коробку с надписью латиницей: Iris-prima. На 
куклах надеты лапти. Это может озадачить наблюдателя: ведь как 
раз лапти были в советском пропагандистском универсуме симво-
лом крайней отсталости русской деревни (ср. клише лапотная де-
ревня). Куда же делся авангардистский облик рекламного плаката 
периода нэпа? Разгадку предоставляет продолжение надписи: 
Mosselprom Moscow U.R.S.S. Нетрудно догадаться, что рекламиру-
емый товар был предназначен на э к с п о р т , поэтому здесь экс-
плуатируется некий стереотипизированный образ русских: лапти 
традиционно воспринимаются иностранцами как олицетворение 
России, своего рода русский сувенир. Сомнительно, чтобы подоб-
ное изображение могло распространяться на внутреннем рынке.
Экспорт был в эти годы, наверное, единственным стимулом 
для рекламы пищевых продуктов. вообще нельзя недооцени-
вать его роль в развитии советского рекламного плаката ранних 
30-х гг.: всесоюзная Торговая палата, которая была заказчиком 
этих плакатов, предоставляла художникам образцы западного 
рекламного искусства, что не могло не отразиться на советском 
плакатном творчестве. Таким образом, вероятно, объясняются 
поразительные параллели в оформлении плакатов «старого» и 
«нового» мира, о которых пойдет речь ниже. К сожалению, наш 
корпус охватывает очень немногие примеры экспортной рекламы 
продуктов питания, хотя на самом деле этот экспорт даже в пери-
од страшнейшего голода в стране не останавливался.
в основном рекламируются напитки (Боржом, Нарзан) и 
табачные изделия, а кроме того, рыбные консервы под названием 
Conserves SOCRA [Waschik, Baburina 2003]. Этот плакат 1930 г. уже 
сильно напоминает плакаты с подобным сюжетом, возникающие 
во второй половине 1930-х гг. и в начале 1950-х гг., когда после 
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преодоления голода в середине 1930-х гг. и отмены карточной си-
стемы была восстановлена реклама продовольственных товаров 
на внутреннем «рынке». Экспортный плакат оказался единствен-
ным образцом и мог во многих отношениях оказать воздействие 
на новое плакатное творчество в условиях социалистического 
общества (вышеупомянутый пример с лаптями в этом смысле – 
исключение). если в нем вообще можно усматривать какую-ни-
будь преемственность, то не в сопоставлении с плакатным искус-
ством 1920-х гг., а именно с предшествовавшим ему экспортным 
плакатом. во всяком случае начало 1930-х гг. означает не только 
временный перерыв в советской рекламе, но и радикальную сти-
листическую цензуру. Прежде всего, исчезает прежнее пестрое 
разнообразие художественного и языкового оформления, снижа-
ется информационная насыщенность; начиная с 1930-х гг. совет-
ский рекламный плакат становится по графическим стандартам 
и по соотношению вербального и изобразительного компонентов 
почти унифицированным, тем самым воплощая ту идею монолит-
ного единства, которая была так дорога партийной пропаганде. 
При этом нельзя отрицать в нем вариативность сюжетов. для 
удобства изложения выделим здесь три тематические группы: 
а) группу «н а т ю р м о р т », ориентированную исключительно 
на продукт; б) «ж е н с к о - д е т с к у ю » группу с ориентацией на 
потребителя; в) группу, где господствует принцип «з а б а в н о г о 
п р е з е н т а т о р а ».
Самый яркий контраст рекламным плакатам 1920-х гг. 
представляет относящийся к группе а) плакат И. Богарда «Пель-
мени» 1936 г. [Русский рекламный плакат 2001: репр. № 116]. На 
плакате не видно ни потребителя, ни производителя, здесь доми-
нирует исключительно сам продукт Z в разных «ипостасях»: на 
переднем плане – «анонимная» вилка с дымящимся пельменем, 
символизирующая процесс потребления продукта, на заднем пла-
не – электрическая кастрюля с кипящей жидкостью (так обозна-
чен процесс варки S продукта), перед кастрюлей – порция готовых 
пельменей, рядом с тарелкой необходимые приправы – уксус и 
сметана, а за кастрюлей упакованный в коробку полуфабрикат, на 
коробке R – надпись: Пельмени / чистый / вес 500 / грамм. Таким 
образом, перед нами проходит весь «жизненный путь» продукта: в 
виде полуфабриката в упаковке, в процессе варки, в готовом виде 
на тарелке с приправами и, наконец, на пути в рот невидимого 
потребителя.
Обращает на себя внимание абсолютная редукция инфор-
мации о продукте в целом и ее словесного компонента в частно-
сти. в тексте плаката отсутствуют указания на производителя М, 
сырье N, вид его переработки O и сеть распределения P, а обозна-
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чение продукта вызывает сомнения ономастического характера – 
собственное или нарицательное имя (см. выше)? Таким образом, 
в плакате (помимо малосодержательной надписи на упаковке) 
вербально выражено лишь указание на министерство, обеспечи-
вающее распределение продукта; находится оно в правом нижнем 
углу, составляя как бы идеологический фундамент плаката: Нар-
комвнуторг. Здесь получила отражение одна из основных черт 
социалистической экономики: место собственно продуцента в 
народном хозяйстве занимает власть, т. е. всеобщий кормилец и 
создатель всех благ (наша перемeнная X). Кроме того, в плакате 
имплицитно содержится еще другая информация пропагандист-
ского характера. Так, указание на то, что пельмени продаются в 
виде полуфабриката, свидетельствует о достижениях советской 
пищевой промышленности, в значительной мере облегчающей 
труд домашней хозяйки, поскольку ей уже не приходится самой 
лепить пельмени. Кроме того, на плакате представлена именно 
электрическая кастрюля, что должно напоминать зрителю о до-
стижениях советского строя в области электрификации быта.
Как будет показано на других примерах, данный плакат со-
вмещает в себе целый ряд свойств, характерных для всего плакат-
ного творчества эпохи 1930–1950-х гг. Отметим пока следующие 
из них: а) абсолютно доминирующая позиция продукта в изобра-
зительном ряду; б) расщепление его изображения на разные этапы 
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(подобный «биографический принцип» среди наших примеров 
предыдущей эпохи был представлен лишь в обсуждавшемся выше 
примере плаката «Пельмени»); в) крайнее обеднение языкового 
оформления в сопоставлении с рекламным искусством периода 
нэпа; г) обозначение продукта посредством нарицательного име-
ни (Пельмени); д) указание на властный орган, контролирующий 
выпуск продукта. все эти признаки присущи и плакату 1940 г., 
где в центре изображена консервная банка R с надписью томат.., 
она окружена свежими помидорами (= сырье N). Картинка обрам-
ляется сверху и снизу названием кормильца X: Наркомпищепром 
СССР / Главконсерв. Ниже следует надпись: Томат / паста пюре, 
представляющая собой опять скорее родовое понятие, а не назва-
ние конкретного продукта [Там же: репр. № 142].
в 1930-е гг. вообще особое внимание уделялось рекламе 
консервов, видимо, потому, что этот вид готовых продуктов зна-
чительно сокращал затраты времени на приготовление пищи56. 
На плакате 1936 г. (т. е. задолго до Хрущева!) под призывом: По-
купайте / в консервах / кукурузу – мы видим вскрытую банку R 
с изображением початка кукурузы N на этикетке; внутри видно 
содержимое Z, слева от банки расположен текст – описание при-
готовления продукта T:
(23) Только 5 минут / выдержите вскрытую банку в кипят-
ке / затем прибавьте молоко или масло и у вас / готовы суп или 
каша. / цена банки — 1 руб.
Здесь впервые появляется очень редкий актант, а именно 
цена S. На переднем плане изображена тарелка с приготовленной 
кукурузной кашей, рядом тарелочка с маслом и приборы (нож и 
ложка) – мол, ешь, все готово! По-видимому, сочетание вскрытой 
банки с готовой едой никак не мешает эстетическому восприятию 
(хотя могло бы быть расценено как бескультурье), важнее здесь 
история продукта, которая представлена сразу двумя способами: 
изображение дает обобщенное представление, а текст уточняет 
детали приготовления T.
Такая же техника продолжается после войны; так, на плака-
те 1952 г. рекламируется свежезамороженный / зеленый горошек / 
15 минут варки – отличное блюдо [Там же: репр. № 158], а про-
дукт изображен на трех этапах его становления: в виде огромного
56 При этом следует подчеркнуть, что консервная банка – вовсе 
не инновация 1930-х гг. Альбом содержит пример дореволюционной 
рекламы, где некое «Тво Иосиф Кефели» предлагает консервные банки 
со шпротами, с осетриной в томате и с пюре томатъ.
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горохового стручка (= сырье N), в упаковке R и как готовое блю-
до, политое маслом, на тарелке с ложкой. Опять наблюдается 
дублирование словесной информации в изобразительном ряду, к 
тому же там появляется сырье, воспроизводимoe очень детально, 
но кому нужна информация, что горох в натуральном состоянии 
содержится в стручках? в случае рыбных продуктов презентация 
жизненного пути иногда сокращается; к примеру, зернистая икра 
на плакате 1952 г. [Там же: репр. № 184] представлена на перед-
нем плане в двух жестяных баночках различного размера, одной 
открытой и одной закрытой, над которыми таинственно вьется 
мистичный осетр в морской глубине; текст гласит: Икра / осетро-
вых рыб. Зернистая и паюсная / вкусный питательный продукт.
в этой области допускается умеренное разнообразие. Так, 
сырье может быть изображено на упаковке, как на плакате 1938 г. 
[Там же: репр. № 122]: в центре помещается ставшая уже класси-
ческой композиция, т. е. консервная банка с надписью камчатский 
лосось / selected steak и с изображением рыбы, а впереди тарелка 
с содержимым банки и готовым гарниром. На заднем плане вы-
рисовываются очертания полуострова Камчатка. Нижнюю по-
лосу занимают три строки текста: Дальневосточные / лососевые / 
консервы. Подобная информация о месте происхождения сырья 
(в данном случае она представлена трижды!) встречается, правда, 
уже на дореволюционном плакате, но в советское время она появ-
ляется редко. Она оправданна в тех случаях, когда источник сырья
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«Камчатский лосось»
находится в отдаленных, порой и экзотических краях. Так, на пла-
кате 1952 г., рекламирующем «чай отечественного производства», 
передний план занимает опять композиция, складывающаяся из 
трех пачек чая и стакана с готовым напитком, располагающаяся на 
фоне среднеазиатского ландшафта с чайным полем, на которое на-
блюдатель смотрит как бы сквозь окно арабского типа, украшенное 
тонким кружевом деревянных узоров на наличниках [Там же: репр. 
№ 167]. На плакате 1952 г., где рекламируется Икра / зернистая, 
паюсная и пастеризованная [Там же: репр. № 185], представлен рас-
ширенный «трехэтажный» вариант: центр занимает ассортимент из 
четырех баночек различного вида и размера, ниже (на самом перед-
нем плане) в миске виден продукт, готовый к употреблению (на 
ноже уже находится порция, предназначенная для намазывания). 
Эта композиция располагается на фоне рыбной ловли в открытом 
море: впереди беспомощно барахтается осетр в сети, а вдали вид-
неется рыболовный катер (вся эта сцена наблюдается как бы из 
бортового иллюминатора). Иными словами, здесь изображено не 
только место, но и способ добывания сырья; в результате все изо-
бражение пронизано духом экзотических приключений.
Интересно отметить, что во всех приведенных примерах 
графический «вектор» становления продукта имеет опреде-
ленную направленность: он идет одновременно сверху вниз и с 
заднего плана вперед. Последнее понятно: продукт движется по 
темпоральной оси в направлении к наблюдателю; первый, верти-
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кальный, компонент движения имеет, правда, скорее условный 
характер57. Как бы то ни было, как справедливо отмечено в пре-
дисловии к альбому [Там же: 10], всегда создается впечатление 
настоящего н а т ю р м о р т а . в первую очередь это обусловлено 
полным отсутствием человека-потребителя: во всех упомяну-
тых случаях он как бы вынесен за скобки. Но впечатление еще 
усиливается за счет особой мистической манеры в сочетании с 
документальной точностью, напоминающей чуть ли не древнегол-
ландскую живопись. главный принцип композиции можно свести 
к формуле: «Анонимный продуцент предлагает невидимому по-
требителю безымянный продукт».
Сказанное, однако, не означает полную деперсонализацию 
рекламного искусства. Существует другая группа плакатов, на 
которых п о т р е б и т е л ь  Z не просто присутствует, но даже на-
ходится в центре внимания; в этих случаях он принимает образ 
ж е н щ и н ы  или р е б е н к а  (мужчина годится только в качестве 
потребителя табачных или спиртных изделий). При этом перед 
нашими глазами предстает совершенно другой тип женщины, 
нежели на рекламном плакате периода нэпа: это не смешная 
57 в естественных языках вертикаль редко используется для мета-
форизации «пространство → время», а если такие метафоры появляют-
ся, то не обязательно в направлении сверху вниз; ср. русские выражения 
в глубине веков, под вечер и т. п.
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крестьянка в косынке и не жизнерадостная работница с красным 
платком, а скорее «мелкобуржуазная» домохозяйка, тщательно 
причесанная и в достаточно модной, но скромной и невызыва-
ющей одежде (обнаженных плеч больше не встретишь). Такова, 
например, молодая женщина с кусочком крабового мяса на вилке, 
которая улыбается нам на плакате 1938 г. [Там же: репр. № 123]
под слоганом: Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны кра-
бы. На переднем плане слева – вскрытая банка R с нарисованным 
на этикетке крабом N и надписью Снатка. Чуть сзади – все та же 
неизбежная тарелка с содержимым банки и гарниром (= приго-
товление T).
Подобная композиция характеризует и плакат 1952 г., на 
котором изображена красавица, напоминающая звезду 1950-х гг., 
держащая как следует (т. е. без оттопыренного мизинца) бокал с 
шипящим шампанским и мечтательно смотрящая на привычный 
натюрморт на переднем плане: такой же бокал с таким же напит-
ком, неоткупоренная бутылка шампанского и ваза с фруктами, где 
сразу бросается в глаза кисть винограда. Таким образом, перед нами 
опять та же «биографическая тройка»: сырье N, продукт Z в упаков-
ке R и в готовом виде [Там же: репр. № 170]. И наконец, на плакате 
1950 г. с надписью имеется в продаже мороженое видна элегантная 
дама в летном шлеме на фоне летнего лазурного неба, подносящая 
ко рту ложку с мороженым [Waschik, Baburina 2003: 153].
вместо роли потребителя женщина может выполнять 
функции настоящей домашней хозяйки, причем только визу-
ально (в тексте тщательно избегается обозначение ее роли). По-
казывается она тогда то в подготовительной фазе (покупки), то 
при подаче блюда и даже на кухне перед плитой. Так, на плакате 
1937 г. молодая женщина в модном платье и в шикарной шляпе 
энергично шагает слева в направлении наблюдателя (это один 
из немногочисленных плакатов того времени, где вообще что-
то движется!). Правой рукой она несет авоську с покупками, а 
вытянутой левой рукой демонстрирует нам продукт в упаковке, 
обрамляемый динамично устремленным вперед текстом: рас-
фасованное мясо. Продолжение текста следует в левом нижнем 
углу: экономит / время. / Гарантирует / качество, / чистоту, а 
рядом – изображение продукта в двух ипостасях: в упаковке и в 
виде куска сырого мяса [Ibid.]. Текст и образ здесь сопрягаются 
для явно пропагандистской цели: домашний труд облегчается 
достижениями советской легкой промышленности до такой сте-
пени, что можно им заниматься, не отказываясь от современного 
городского образа жизни. Не удивительно, что внешние приметы 
такой женщины-хозяйки ничем не отличаются от, скажем, жен-
щины-потребителя одеколона и духов «Сирень».
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Последующий этап представлен на плакате, где хозяйка 
подает блюдо, например горячие пельмени в тарелке [Русский 
рекламный плакат: репр. № 181]. И наконец, если она показана 
при приготовлении пищи, то выполняет совсем несложную 
задачу: на плакате 1952 г. она просто вилкой вынимает сосиски 
из кастрюли, над которой склоняется, почему-то улыбаясь [Там 
же: репр. № 183]. Напомним вышесказанное о принижении роли 
домашней хозяйки. вывод однозначен: власть как будто пошла 
на компромисс: если домашнее питание пока еще неизбежно, то 
надо по крайней мере облегчить женский труд внедрением полу-
фабрикатов, консервов и т. п. Идеологическая мотивация осталь-
ных примеров, где женщина выступает в роли потребителя, тоже 
вполне очевидна: советская женщина – хранитель х о р о ш е г о 
в к у с а  в семье (она ведь может себе позволить продукты «люкс» 
вроде шампанского, которые раньше были доступны лишь приви-
легированным сословиям), и, как в о с п и т а т е л ь н и ц а  своих 
детей, она должна передать эти сведения подрастающему поколе-
нию советских граждан. Поэтому ее появление на плакате вместе с 
ребенком закономерно. вот пример 1936 г. [Там же: репр. № 134], 
где молодая мать улыбается своей дочке, держащей обеими руками 
стакан молока (обе изображены в профиль); нижнюю половину 
занимает изображение двух бутылок и стакана, наполненных моло-
ком. Сопровождающий текст имеет чисто поучительную функцию, 
он объясняет способ приготовления T:
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(24) Пастеризованное / молоко / в бутылках / продукт / 
высшего / качества. // Не требует / дополнительного / кипяче-
ния / Не переливайте / в другую посуду / до момента / потреб- 
ления.
Плакат 1937 г. украшают портреты молодой матери и ее 
дочки (обе – в модных беретах), помещенные рядом с большим 
ассортиментом мороженого; эту сцену обрамляет сверху и снизу 
текст: зимой и летом / вкусно и полезно // сливочное, шоколадное, 
кофейное, ореховое / мороженое [Там же: репр. № 135].
Как было уже отмечено, дети могут и сами выступать в 
качестве потребителей (они, пожалуй, даже чаще представлены, 
чем женщины). Продукты, рекламируемые таким образом, – пре-
имущественно сладости: мороженое, конфеты, джем, повидло, 
какао, свежезамороженные фрукты. у мальчиков обязательно 
подчеркнуто здоровый вид, они могут, например, заниматься ка-
танием на лыжах вместе с матерью, поедая при этом мороженое 
[Там же: репр. № 130]); иногда они уже носят пионерский галстук, 
как, например, счастливый обладатель большого ассортимента 
ирисок [Там же: репр. № 136]. девочки обязательно трогатель-
ны: одна с бантиком в волосах на фоне цветущих яблонь (детям 
всем полезен джем, причем девочка держит как раз банку джема 
«Яблоки», т. е. фон связан с сырьем N) [Там же: репр. № 162], а 
другая в шубке и варежках на фоне снегопада, с банкой свежеза-
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мороженной клубники (соответствующий текст называет лишь 
виды продуктов: свежезамороженные / плоды и ягоды / клубника, 
малина, вишня, слива, абрикосы, яблоки и дыня) [Там же: репр. 
№ 160]. Эта картинка, по-видимому, в первую очередь должна 
вызвать у зрителя чувство умиления, но указание на зимнюю 
пору одновременно подчеркивает преимущество нового продук-
та: зимний фон и зимняя одежда девочки иконически отражают 
оптимальные условия хранения продукта. Отметим попутно, что 
образ умилительной девочки может совмещаться с воспитатель-
но-женской ролью: это наблюдается в плакате 1953 г. [Там же: 
репр. № 178], где маленькая девочка демонстрирует своему бра-
тишке, как пользоваться зубной щеткой; текст гласит: Ребятам 
обязательно чистить зубы тщательно!
Наконец, привлекает внимание единственный пример, где в 
роли потребителя-презентатора выступает м у ж ч и н а . Это пла-
кат 1950 г. [Waschik, Baburina 2003: 153], на котором анфас красу-
ется мужчина слегка женственного вида с прилизанными волоса-
ми; демонстрирует он банку R с борщом Z. Справа видна плита с 
дымящейся кастрюлей, а на переднем плане внизу размещены со-
ставляющие борща в сыром виде N: свекла, капуста, морковь, лук, 
помидоры. Рядом с ними стоит все та же неизменная тарелка с гото-
вой едой после приготовления T, над которой размещена надпись:
(25) вот борщ / вкуснейший из борщей, / из первосортных 
овощей, / купи, / открой, / зажги горелку, / вскипит / и наливай / 
в тарелку!
данный плакат замечателен еще тем, что эти слова вкла-
дываются в уста презентатору; кроме того, на этот раз отдельные 
этапы «жизненного пути» продукта (их четыре!) разбросаны 
по всему плакату без очевидной последовательности. в целом 
можно резюмировать, что в воображении советских художников 
рекламы потребитель продовольственных продуктов стал ка-
ким-то абстрактным и вневременным идеальным представителем 
бесклассового общества: он вечно молод и не проявляет никаких 
признаков социальной принадлежности, а его политическая при-
надлежность к отечеству всех трудящихся сигнализируется лишь 
изредка отдельными приметами вроде пионерского галстука. Яв-
ной агитации 1920-х гг. здесь и след простыл.
в третьей группе плакатов продолжается традиция «з а -
б а в н о й  п р е з е н т а ц и и » продукта (см. выше). в роли презен-
татора выступают комические персонажи: повар, почтальон, пинг-
вин, тюлень, свинья и щука, дед Мороз и Чарли Чаплин. Так, на 
плакате 1937 г. изображен улыбающийся повар, несущий поднос
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с горой сосисок, три из которых свисают с подноса, как бы сое-
диняя изображение с текстом, расположенным внизу: требуйте 
всюду / сосиски [Русский рекламный плакат 2001: репр. № 125]. 
На плакате 1938 г. [Там же: репр. № 126] под указанием на 
власть – Наркомпищепром СССР Главмясо – шагает почтальон, 
неся на подносе чашку с горячим бульоном. внизу под надписью 
Куриный бульон в кубиках – раскрытая коробка R1 с бульонными 
кубиками Z в обертке R2 с повторной надписью куриный бульон; 
подобные обертки украшают также чашку на подносе. Этикетка 
на крышке содержит название кормильца Х – Наркомпищепром 
СССР – плюс надпись – нарицательное имя продукта Q: куриный 
бульон (в кубиках), а также изображение двух куриц (сырье N); 
на боковой стенке крышки – название продуцента М: Московский 
мясокомбинат им. Микояна. Актант N повторно воспроизводит-
ся в виде изображенных непосредственно на плакате «живых» 
петуха и курицы, которые отбрасывают тень на пол. Плакат за-
мыкает призыв, расположенный в правом углу: Требуйте всюду. 
За этой формулировкой скрываются жалкие остатки информа-
ции о сети распределения P в крайне обобщенной форме. Этот 
пример – свидетельство тому, что еще не полностью исчез тот 
участник ситуации, которому как будто пришла на смену власть: 
продуцент М иногда появляется на упаковке продукта (здесь, 
кстати, наряду со всеобщим кормильцем X). если учесть, что 
появление повара актуализирует еще сценарий приготовления P,
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то получается почти весь набор возможных семантических ак-
тантов, за исключением потребителя у. Кроме того, весь плакат 
отличается высокой степенью дублирования информации: так, 
по два раза представлены обертки, название продукта и указание 
на властный орган, контролирующий его выпуск, а куры появ-
ляются даже трижды, причем их натуралистичное изображение 
ярко контрастирует со стилизованной фигурой почтальона.
Любопытный вариант забавной презентации представлен в 
рекламе хлебобулочных изделий: на двух плакатах 1937 г. высту-
пает фигура, в которой мы по одежде узнаем молодого помощника 
пекаря. На одном плакате он держит грудного ребенка, заверну-
того как посылку, и предлагает ему баранки, тем самым выполняя 
требование, сформулированное в помещенном в нижней полосе 
слогане: Зубки режутся у гражданочки / давайте вкусные бараноч-
ки! На другом – он расхваливает огромную халу, которую держит 
в левой руке, словами: Качество хал выше похвал, сопровождая 
их жестом правой руки, означающим знак качества (в смысле 
«во!»). Забавной фигуре здесь соответствует как вербальная, так 
и невербальная презентация. Поскольку тот же смешной пекарь 
появляется еще на третьем плакате, где предлагает к чаю и кофе 
сухари сдобные всех сортов, можно предположить, что его созда-
тель, художник Б. Зеленский, стремился выработать собственный 
«фирменный стиль» для продуктов главхлеба [Waschik, Baburina 
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2003]. Это очередное проявление общей тенденции к подражанию 
западной рекламе, характерной для плакатов сталинского времени.
Родственная с мотивом мороженого тема представлена на 
плакате 1936 г., рекламирующем на этот раз не пищевой продукт, 
а средство для его хранения (хозяйственный лед). в нем вводится 
новый забавный персонаж, демонстрирующий рекламируемый 
товар, – полностью обледеневший дед Мороз. Он держит в сво-
их руках множество разных продуктов (масло, рыбу, молоко и 
т. п.), предназначенных для хранения. Текст гласит: В хозяйстве 
ЛЕД необходим. Плакат интересен тем, что в его визуальном ряду 
органично сочетаются два приема – метонимического переноса 
(холод → зима) и персонификации (зима → дед Мороз).
Особенно удачный пример из этой группы представлен на 
плакате в альбоме под редакцией А. Снопкова и др. [Русский ре-
кламный плакат 2001: репр. № 127]: свинья и щука нежно обни-
мают банку с майонезом, тем самым воплощая идею, выраженную 
сопровождающим текстом: соус майонез / прекрасная / приправа 
ко всем холодным / мясным, рыбным и / овощным блюдам. Иными 
словами, перед нами в качестве презентаторов – персонифика-
ция сырья тех видов пищи, с которыми сочетается приправа, а 
сама эта сочетаемость в изобразительном ряду передается неж-
ными объятьями. Следовательно, текст содержит разгадку той 
загадки, которую задает нам визуальный ряд; таким образом, это 
весьма ранний пример приема, который пользуется особенной 
популярностью в современной рекламе. Обсуждаемый плакат 
содержит также нетипичную информацию, поскольку он го-
ворит о дальнейшей судьбе упаковки, ср.: Банки принимаются 
магазинами обратно.
в послевоенный период к традиции забавной презентации 
относится, например, плакат 1952 г., рекламирующий мороженое 
[Там же: репр. № 154]. На плакате актуализируется метонимиче-
ский прием: огромный пингвин, стоящий на льдине, держит на 
подносе различные виды мороженого, его обступают маленькие 
пингвинята. Изобразительный ряд здесь предполагает также до-
полнительную метафорическую плоскость интерпретации: отно-
шение родителей к детям. Сочетание детской темы со смешными 
животными способствует созданию двойного эмоционального 
эффекта. Тот же художник спустя два года создает новый плакат 
с рекламой мороженого: тюлень, лежащий на льдине, жонглирует 
стаканчиком с мороженым и ложечкой, его трюками наслаждают-
ся зрители-пингвины [Там же: репр. № 155]. Прием эксплуатации 
представителей мира животных и цирковых мотивов в случае 
рекламы мороженого особенно оправдан, поскольку реклама рас-
считана в первую очередь на детей-потребителей.
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После наблюдений над типологией графического оформле-
ния рекламного плаката коснемся еще оформления с л о в е с н о -
г о  ряда. его крайнее оскудение отмечалось уже при разборе пла-
ката с пельменями. Анализ последующих примеров подтверждает 
этот диагноз почти полностью: оказалось, что текст складывается 
либо только из наименования рекламируемого продукта и его раз-
личных видов, если таковые имеются, либо из бытийных предло-
жений типа Имеются в продаже блины, оформляющих косвенный 
речевой акт предложения. Кроме того, в текст нередко включают-
ся инструкция по приготовлению данной пищи и указание на ее 
«сочетаемость» вроде «X – лучшая приправа к у». Оценочный 
компонент сводится к трафаретным формулам «вкусно и полез-
но» или «вкусный и питательный продукт».
Обращает внимание отсутствие императивных и вопроси-
тельных предложений. для полноты этой картины процитируем 
еще текст 1938 г., рекламирующий свежезамороженные продук-
ты: Свежи, как летом // плоды и ягоды / консервированные искус-
ственным холодом / лучший дессерт и диэтический продукт / вкус, 
аромат, витамины / сохранены [Там же: репр. № 132]. И на этот раз 
снегопад на заднем плане и зимняя одежда девочки, демонстри-
рующей продукт, «работают» на главную идею плаката.
Кроме того, попадается еще призыв требуйте всюду либо его 
имплицитный вариант продажа всюду, которые в условиях всеоб-
щего дефицита любых продуктов могли восприниматься только 
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как чистая хлестаковщина, если не издевательство над публикой. 
И наконец, обязательным компонентом каждого плаката явля-
ется у к а з а н и е  н а  в л а с т ь  как на всенародного кормильца, 
т. е. на властный орган, контролирующий выпуск продукта. его 
название почти всегда складывается из двух частей – названия 
министерства и его подразделения, отвечающего за производство 
продукта, например: Главкомпищепром СССР / Главконсерв. После 
восстановления дореволюционной номенклатуры этот компонент 
значительно удлиняется за счет утраты сложносокращенных об-
разований, ср.: Министерство рыбной промышленности СССР / 
Главрыбсбыт, Министерство мясной и молочной промышленности 
РСФСР / Росглавмясо. Этот компонент обыкновенно занимает то 
самую верхнюю, то нижнюю полосу; оба варианта идеологически 
оправданы, поскольку могут интерпретироваться как иконическое 
отражение либо управляющей, либо основополагающей роли го-
саппарата. Кроме того, он может появляться повторно на упаковке 
продукта. Напомним, что все эти указания на «большого брата» не 
заполняют семантическую валентность настоящего производите-
ля М; они соответствуют актантной позиции X в нашей исходной 
формуле «X кормит у Z-ом». Таким образом, мы имеем дело с 
качественно новым, идеологизированным типом информации, 
полностью отсутствующим в западной и постсоветской русской 
рекламе; ее точная формулировка имеет чисто административный 
характер, указывая на ведомственную принадлежность данной 
отрасли пищевой промышленности.
в этом списке текстовых компонентов пока не нашел отра-
жения один элемент, который теснейшим образом связан с самой 
сутью рекламной деятельности. Мы уже убедились в том, что 
с л о г а н ы  хотя изредка, но все-таки попадаются и могут, как в 
примере (25), даже занимать целых четыре строки. Ниже дается 
список остальных обнаруженных в нашем корпусе примеров сло-
ганов, включая и уже приведенные:
(26a) всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны крабы 
[Там же: репр. № 123]
(26б) Этой марки тарталетки любят взрослые и детки [Там 
же: репр. № 128]
(26в) детям всем полезен джем [Там же: репр. № 162]
(26г) Купили-ль вы сыночку иль дочурке / в подарок шо-
коладные фигурки? [Там же: репр. № 164]
(26д) Качество хал выше похвал [Там же: репр. Ibid.]
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(26е) Зубки режутся у гражданочки / давайте вкусные ба-
раночки [Waschik, Baburina 2003. Ibid.]
Как видно, все примеры рифмуются. Кроме того, во всех на-
ряду с продуктом Z в той или иной форме назван потребитель у, 
но высказывание не ведется эксплицитно от его лица, как это 
имело место в вышеприведенном примере эпохи нэпа: Я пью пиво 
и воды только завода Южная Бавария. Наблюдается определен-
ная вариативность в области речевых актов; это особенно замет-
но в примере (25), в состав которого входят демонстрация: Вот 
борщ, похвала: вкуснейший из борщей, из первосортных овощей, 
собственное побуждение к действию: купи и инструкция по при-
готовлению, оформленная в форме императивов: открой, зажги 
горелку, вскипит и наливай в тарелку! Пример (26а) принимает 
форму совета, а (26г) – вопроса о возможном выполнении одного 
из условий успешности планируемого речевого акта (купили-ль 
Вы сыночку…). С другой стороны, эти слоганы лишены элемента 
языковой игры, столь характерной для слоганов Маяковского. 
Имеется лишь один подобный пример 1936 г., не связанный с пи-
щевой рекламой (рекламируется зубной порошок «гигиена»), ср.:
(27) Каждый школьник знает четко / эту фразу назубок: 
утром встал – зубная щетка, / а за нею порошок!
в сопоставлении с этой лаконической и остроумной форму-
лировкой процитированный уже послевоенный слоган: Ребятам 
обязательно чистить зубы тщательно! выглядит куда скучнее; 
своим модальным показателем обязательно он вносит излишнюю 
поучительность и напоминает скорее стихи для школьников.
в заключение дополним картину рекламного плаката ста-
линского периода еще одним не совсем типичным примером. 
Свидетельствует он о том, что лучшие традиции 1920-х гг. не 
были полностью утрачены. Плакат 1940 г. [Там же: репр. № 32] 
содержит, во-первых, название настоящего бренда СК, расшиф-
ровка которого дается ниже: 1-я гос. бисквитно / шоколадная / 
ф-ка / им. К. Самойловой / Ленинград. во-вторых, в нем присут-
ствует слоган, приведенный выше как пример (26б), частично 
написанный извилистым почерком и обрамляющий изображение 
забавного клоуна. в-третьих, клоун, представляющий рекламиру-
емый продукт, – это не кто иной, как Чарли Чаплин, обе стопы 
которого переплетаются с буквами б и я из слова любят, причем 
буква я сама принимает форму ботинка. Поднос с тарталетками 
и строка любят связаны как бы маленьким флажком с надписью 
Продажа всюду. Подобным образом название фирмы помещено 
на изящной салфетке, которая одним своим концом прицеплена
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к подносу, а другим – к последней букве слова тарталетки. Ко-
роче говоря, этот плакат особенно примечателен своей сложной 
взаимосвязанностью словесных и визуальных компонентов.
Прежде чем подвести итоги, уместно сопоставить наши 
результаты с западным плакатным творчеством того же периода. 
в качестве такого контрастного примера была выбрана Швей-
цария, чьи плакаты тогда пользовались относительно хорошей 
репутацией. Проверка каталога в Музее прикладных искусств в 
цюрихе обнаружила изумительные параллели по графическому 
и языковому оформлению. Так, оказалось, что абсолютно до-
минирующая роль визуализации при относительной скудости 
текстового ряда была также свойственна и швейцарской рекламе. 
Композиционное решение листа и его декоративные особенно-
сти довольно часто имеют соотнесенные по времени советские 
аналоги, с той оговоркой, что швейцарские художники все-таки 
более трезво подходили к своей задаче, не окружая рекламируе-
мый продукт таким таинственным ореолом, как это делали порой 
их советские современники, и не прибегая к мистифицирующим 
техникам типа chiaroscuro (clair obscur). Кроме того, на швей-
царских плакатах встретились те же три тематические группы: 
«натюрморт», «ориентация на потребителей-женщин и детей» и 
«забавные презентаторы» при отсутствии группы с установкой на 
производителя (см., напротив, некоторые плакаты 1920-х гг.).
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Отметим некоторые особенности швейцарской рекламы, не 
встречающиеся в советской рекламе пищевых продуктов: женщи-
на не стыдится своей роли домашней хозяйки, к ней прямо так и 
адресуются, например: Кochfett Viola macht jeder Hausfrau Freude 
(Жир Виола радует каждую домохозяйку, 1925 г.), Dr. Oetker hilft 
der Hausfrau (Доктор Оetker помогает домохозяйке, 1953 г.), Jede 
Hausfrau weiss: wenn Oel und Fett, dann Sais (Каждая домохозяйка 
знает: если масло и жир, то Сайс, 1962 г.); но и она не пренебрегает 
готовыми продуктами, ср.: Den ganzen Morgen putzen, blochen, fuenf 
vor Zwоеlf – was soll ich kochen? (Все утро убирать, мыть пол, без 
пяти 12 – что мне приготовить?, 1938 г.). Известной популяр-
ностью пользуется также презентатор-бабушка благодаря своему 
опыту в домашних делах: она демонстрирует, например, продукт 
со словами: Astra – wаеhrschaft und gut! (Астра – добротная и 
хорошая, 1949 г.). Среди забавных презентаторов отмечено мень-
ше клоунов, зато попадаются ангелы. Представлены отдельные 
приемы, отсутствующие в советской рекламе. Так, продукт может 
заговорить своим голосом, ср.: Аber gaell, kauf mi bim Begg! («Но 
ты же купи меня у пекаря!» – говорит хлеб, 1936 г.), а прибор 
(вилка) может принимать вид стилизованной женщины (1954 г.). 
Заметны характерные национальные мотивы вроде альпийского 
рожка, кроме того, используются местные говоры, ср. последний 
из вышеприведенных примеров (отметим, что в русскоязычной 
рекламе диалектизмы до сих пор тщательно избегаются!). Рекла-
мируются также основные продукты повседневного спроса: хлеб, 
молоко, яйца и т. п.
С другой стороны, полностью отсутствует, как и следовало 
ожидать, указание на ведомственную принадлежность данной от-
расли пищевой промышленности (ср., например, Наркомвнуторг) 
и вообще на власть. Кроме того, прием поэтапного представления 
«биографии» продукта гораздо менее распространен, чем в со-
ветской рекламе; этот путь никогда не прослеживается вплоть до 
сырья. Подобная манера советских рекламщиков явно не имеет 
информативной функции; ее также нельзя, на мой взгляд, счи-
тать только декоративным приемом (если на плакате с осетром в 
глубине океана ее еще можно так квалифицировать, то в случае 
горохового стручка или живой курицы – навряд ли), своей из-
быточностью она уж больно напоминает стремление советского 
новояза к тотальному перечислению всех описываемых явлений58. 
58 Подробно об этой тенденции, которая является исторической 
константой новояза вплоть до горбачева, см.: [Weiss 2000а]. для иллю-
страции процитируем два примера из его речей: выработать и применить 
эффективные меры, разработана и осуществляется широкая программа.
104
Резюмируя эти наблюдения, можно выдвинуть тезис, что 
самой существенной чертой советского рекламного плаката в 
период зрелого сталинизма оказывается его бескомпромиссный 
и н т е р н а ц и о н а л и з м . Это понимается в трояком смысле: 
во-первых, его создатели решительно отказываются от каких-ли-
бо национальных (географических, исторических, фольклорных 
и т. п.) сюжетов, во-вторых, они не прибегают к агитационным 
элементам, в отличие от их коллег в 1920-х гг., в-третьих, они не 
соблюдают принципы соцреализма59. в конечном итоге получает-
ся, что советский рекламный плакат вовсе не отстает от развития 
международной плакатной графики. в качестве его отличитель-
ных признаков можно выделить обязательное указание на власть 
и излюбленную многими художниками тенденцию к исчерпываю-
щему охвату «жизненного пути» продукта. вывод о его интерна-
циональном характере заслуживает еще большего внимания, если 
с рекламным плакатом сопоставить его политического брата – со-
ветский пропагандистский плакат того времени при всем его раз-
нообразии глубоко проникнут влиянием соцреализма, он имеет 
явно агитационный характер, а к концу 1930-х гг. в нем начинают 
эксплуатироваться и мотивы национальной истории России.
Заметки о рекламных объявлениях
для освещения функциональной нагрузки рекламного пла-
ката требуется, в принципе, учет еще одного родственного жан-
ра – рекламного объявления. Это, однако, очень слабо изученный 
предмет: пока мы располагаем только скудными данными, приве-
денными в некоторых работах [Школьник, Тарасов 1977, Кохтев, 
Розенталь 1978 и Rathmayr 1988], причем все они относятся к по-
следним двум десятилетиям советского периода, т. е. по времени 
не соотносимы с нашим анализом рекламного плаката. Поэтому 
данный раздел не может даже претендовать на статус обзора су-
ществующих проблем. Сначала о возможных рекламоносителях: 
их список, предложенный выше для 1930-х гг., нуждается еще в 
одном дополнении. Автор этих строк владеет маленьким корпусом 
очень любопытных объявлений, помещенных, по всей видимости, 
на обеих страницах задних обложек музыкальных нот размером
59 единственное известное мне исключение представлено на пла-
кате 1937 г., рекламирующем сахар не вприкуску, а внакладку. На нем 
изображена в стиле наивного соцреализма целая семья колхозников за 
чайным столом с самоваром [Waschik, Baburina 2003: 114].
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Реклама соевых соусов
26 × 16,5 см. в них рекламируются, в частности, страхование до-
машнего имущества (обстановка, мебель, музыкальные инстру-
менты, автотранспорт и проч. имущество может быть застра-
ховано в любой сумме), сборники романсов и песен центрального 
нотного магазина МОгИЗа, центральные курсы заочного обуче-
ния иностранным языкам (курсы выпускают на граммофонных 
пластинках), новое средство для лечения и предупреждения 
малярии «Акрихин», сигары «Кубана», «Новые», духи «Манон». 
в одном объявлении указан 1938 г. Можно полагать, что такая 
реклама предметов роскоши и высококачественных услуг была 
адресована, скорее всего, представителям новой сталинской эли-
ты, включая новую, «советскую» интеллигенцию. Она свидетель-
ствует о тенденции к «обуржуазиванию», характерной для этой 
части тогдашнего советского общества [см.: Фицпатрик 2008]. 
Среди объявлений представлена и реклама пищевых продуктов, 
ср.: Деликатесные / соевые соуса / лучшая приправа к любому / 
блюду, закуске и бутерброду60. Этот текст парит над изображени-
ем соусов «Кабул» и «восток» в бутылках разного размера; ря-
60 данная формулировка оставляет желать лучшего, поскольку 
в силу семантических ограничений сочинительной конструкции она 
имплицирует, что закуски не относятся к блюдам как вид к роду. С лек-
сикографической точки зрения такой вывод вряд ли убедителен.
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дом изображена женщина, стоящая у плиты с бутылкой в руке, в 
другой руке у нее ложка с соусом, который она собирается влить 
в дымящуюся кастрюлю. Там же помещено неизбежное указание 
на «большого брата», ср.: Трест «Союзпромсоя» Наркомпищепро-
ма СССР. Остальная информация находится в нижней полосе, 
она примечательна тем, что относится к компонентам, не пред-
ставленным в современном рекламном плакате: Соя «Кабуль» и 
«Восток» продажа во всех / маг. «Гастроном» / «Бакалея» и др. / 
Оптовые заказы / направлять тресту / «Союзпромсоя» / Москва, 
Новослободская, 7. Как видно, здесь подается информация о сети 
распределения (наша переменная P) и адрес настоящего проду-
цента М, куда можно обратиться с заказами61 (подобная информа-
ция указана также и в остальных примерах).
Представляется, что эти наблюдения можно обобщить: реклам-
ные объявления часто дополняют те типы информации, которые от-
сутствуют на рекламных плакатах. По сравнению с 1920-ми гг. такое 
«разделение труда» между двумя жанрами является новшеством: 
как уже было отмечено, рекламный плакат тогда мог содержать 
информацию о любых семантических валентностях данного про-
дукта. думается, что причину следует искать в экономике: в отли-
чие от плакатов 1920-х гг. плакаты 1930-х и 1950-х гг. выпускались 
большим тиражом (отмеченные внизу цифры иногда достигают 
50 000 экземпляров, в то время как в период нэпа они бывали мень-
ше чем 1000 экземпляров). Это могло быть связано с различными 
сферами распространения: по всей вероятности, нэповский плакат 
имел локально ограниченное размещение, а более поздние плакаты 
могли развешиваться по всем крупным городам страны. Рекламные 
же объявления публиковались преимущественно в местных газетах, 
поэтому информация о пунктах продажи или адресе для заказов 
в них была вполне уместна. К сожалению, это заключение имеет 
пока весьма умозрительный характер, поскольку в существующей 
литературе данный вопрос не затрагивается. Но как бы то ни было, 
оказывается, что отсутствие информации о продуценте или сети 
распределения на рекламном плакате не обусловлено только эконо-
мическими переменами вроде укрупнения производства и центра-
лизации распределения товаров. доказательство тому – такой же 
отказ от названных компонентов в западном рекламном плакате.
Рекламные объявления в прессе имели еще другое преи-
мущество: они печатались гораздо быстрее, чем плакаты. Таким 
образом, они могли быстрее реагировать на новшества. Недаром в 
61 в данном случае реклама, по-видимому, обращается не только к 
индивидуальным потребителям: трудно себе представить частное лицо, 
оптом покупающее соевые соусы.
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упоминавшейся уже книге Шейлы Фицпатрик [Fitzpatrick 1999: 
91] отмечается, что в 1930-е гг. о появлении новых продуктов со-
общалось именно в газетных объявлениях. Некоторые продукты, 
возможно, рекламировались даже исключительно таким спосо-
бом; мне, например, не известен плакат, рекламирующий кетчуп.
Следующий пример из этой серии, процитированный по 
статье Н. Лебиной [Лебина 2003: 90], относится к 1956 г., когда 
вследствие дефицита пресноводной рыбы стали особенно пропа-
гандировать морскую рыбу:
(28) Ставрида – прекрасный продукт для приготовления 
первых, вторых и закусочных рыбных блюд. Ставридa обладает 
нежным вкусом и высокой калорийностью. Большое содержание 
жира позволяет жарить ставриду без применения масла. Требуйте 
во всех магазинах Ленрыбторга, гастронома и райпищеторгов 
ставриду в охлажденном, мороженом и копченом видах.
в сопоставлении с рекламным плакатом здесь сразу бро-
сается в глаза большая насыщенность информацией. в тексте 
представлены наши переменные N, P и T, а кроме того, виды про-
дукта и его вкусовые качества. Отметим попутно, что одно и то 
же свойство, например калорийность, которая преподносится как 
достоинство продукта, позднее могло стать его недостатком; об 
этом изменении иерархии ценностей см. параграф о КвЗП.
Рекламные объявления поучительны также и в других от-
ношениях. в западной рекламной деятельности уже давно прак-
тикуется прием включения реальных лиц в качестве посредников, 
расхваливающих продукт. в такой функции обычно выступают 
или специалисты в данной области (врачи, фармацевты и т. п.), 
или представители популярных профессий (спортсмены, актеры 
или другие фигуры шоу-бизнеса). Поскольку в другом случае 
не имеется тематической связи между посредником и реклами-
руемым продуктом, Синди Кроуфорд или Штеффи граф могут, 
в принципе, рекомендовать любой продукт, к примеру пылесос, 
стиральную машину или шампунь. Спрашивается, существовала 
ли подобная практика в СССР? Надо признать, что ни актрисы, 
ни спортсмены в моем материале не фигурируют, зато имеется 
следующий замечательный пример неизвестного происхождения 
и неопределенной даты62, где красуется представитель совершен-
но другой профессии:
62 Последнее можно уточнить благодаря надписи НКПП СССР, 
помещенной внизу листа: за ней скрывается Наркомпищепром. Таким 
образом, объявление относится к временному интервалу между 1945 г. и 
датой восстановления министерств.
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Советский летчик,
рекламирующий
витамины
(29) Из письма лётчика-штурмовика Героя Советского 
Союза тов. Круглова
Отвечаю на ваш вопрос. За время Отечественной войны 
я сделал 189 боевых вылетов на самолёте «Ил-2». Приходилось 
летать и по нескольку раз в день, – это требовало большого напря-
жения сил, но я всегда оставался здоровым и бодрым.
И я и мои ближайшие товарищи регулярно принимаем 
витамины С, в1 и А. Можно с уверенностью сказать, что они со-
действовали укреплению здоровья и повышению выносливости, 
которая была так необходима в нашей боевой работе.
Герой Советского Союза + подпись (нрзб.)
Итак, место звезды шоу-бизнеса занял заслуженный лет-
чик-штурмовик, награжденный самым высоким орденом. вы-
бор летчика вряд ли случаен: здесь отражается миф 1930-х гг. о 
сталинских соколах63 (гораздо менее вероятным представляется 
выбор, скажем, генерала-танкиста для подобной роли). Перед 
63 О культе, связанном с мифом летчика при сталинизме, см.: 
[Günther 1993: 155–174]. Профессия летчика продолжает пользоваться 
особой популярностью и в 1950-е гг., о чем свидетельствует, например, 
известный плакат Ю. Чудова 1951 г., где изображены два мальчика на 
цветущем лугу на фоне лазурного неба, старший из которых (на нем на-
дет пионерский галстук) держит модель самолета. Лозунг, помещенный 
под этой трогательной картинкой, гласит: И мы будем летчиками!
109Глава I
лицом столь внушительного посредника собственно рекламный 
текст утрачивает свое значение, крупным шрифтом дается лишь 
содержание второго абзаца из письма военного: Витамины 
укрепляют здоровье, увеличивают выносливость, повышают 
работоспособность.
Сопоставим это объявление с рекламным плакатом 1951 г. 
[Русский рекламный плакат 2001: репр. № 132], пропагандирую-
щим тот же продукт (витамин C). Текст практически не меняет-
ся: Витамины помогают стать здоровым, сильным, выносливым. 
Место летчика, однако, занимают теперь разные виды продукта: 
таблетки в коробке, в трубочке и в пузырьке, сироп в бутылке. 
Надпись и образ переплетаются вполне удачно: огромная буква 
C, относящаяся к названию продукта, обрамляет сироп, вокруг 
нее вьется сырье N, из которого добывают витамин, – куст ши-
повника с плодами и листьями. Буква и продукты излучают как 
бы магическую ауру. Наблюдается знакомое нам уже дублирова-
ние информации. На этикетке написано: из плодов шиповника с 
ягодным соком. Одна тема, но два совсем разных решения: нельзя 
ярче проиллюстрировать различия между рекламным плакатом и 
рекламным объявлением.
впрочем, отзвуки культа советских летчиков были и реклам-
ному плакату не совсем чужды. Используются они для рекламы 
зубной пасты «Санит» [Там же: репр. № 119] 1938 г.: улыбающаяся 
молодая женщина в летном шлеме, с летными очками и (надо пола-
гать) в соответствующей куртке показана на фоне светлого неба, по 
которому как след фигурного полета вьется белая надпись «Санит», 
которая на самом деле оказывается зубной пастой, выдавленной из 
тюбика, парящего на переднем плане (на этот раз презентатор не 
держит продукт в руках). Таким образом, летная тема сливается, 
с одной стороны, с изображением продукта, с другой – с образом 
идеального презентатора-потребителя. Подчеркнем, однако, что 
в отличие от летчика Круглова на этот раз перед нами не реально 
существующее лицо, а стилизованная, типизированная, иначе: 
идеальная летчица. другими словами, плакат – арена идеальных 
героев, а в рекламном объявлении они превращаются в реальных 
лиц. Сказанное, кстати, не означает, что популярные представители 
шоу-бизнеса никогда не появлялись на плакатах: так, привлека-
тельная женщина, демонстрирующая одеколон «Сирень» (плакат 
1937 г.), была похожа на популярную тогда актрису Татьяну Оку-
невскую [Waschik, Baburina 2003], но перед нами в очередной раз 
не натуралистический, а стилизованный портрет64.
64 Ср. плакат 1927 г. с продавщицей папирос, в которой можно 
распознать актрису Юлию Солнцеву (см. сноску 52).
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Следующие наблюдения о рекламных объявлениях отно-
сятся уже к брежневскому периоду. в роли гаранта качества мог-
ли выступать и фиктивные посредники, в частности легендарный 
моряк из следующего примера:
(30) Шотландский рыбак генри дженкинс прожил сто 
семьдесят лет, до самой кончины был бодр и весел, питался он 
исключительно дарами из моря: всевозможной рыбой, кальмара-
ми, креветками и, конечно же, морской капустой. ученые дают 
объяснение «секрета» такого долголетия… [Кохтев, Розенталь 
1978: 52].
в продолжении дается оценка питательных свойств рыбы и 
морепродуктов. Оценка продукта может также высказываться от 
лица потребителя (напомним, что этот вариант не был отмечен в 
рекламных плакатах), ср.:
(31) Чувствую себя прекрасно!
Поверьте, это действительно так. Секрет прост, залог моего 
здоровья – поливитамины…
Чаще всего рассказ о полезных свойствах продукта выдер-
жан в назидательной форме, ср.: 
(32) Креветки к пиву
Общепризнано, что лучшая закуска к пиву – раки. Но об-
щеизвестно и другое: раки – закуска по сезону, а зимой... Никто 
до сих пoр не знает, «где раки зимуют». Но вот небольшие мор-
ские раки – креветки! Право же, они как закуска к пиву ничуть не 
уступают ракам; их мясо столь же вкусно, пряно, нежно и обладает 
теми же свойствами. К тому же креветки не нужно искать: они 
продаются в течение всего года. где? – во всех фирменных мага-
зинах Мосрыбторга [Там же: 22].
в этом примере особенно заметно стремление автора свести 
незнакомое к знакомому: он всячески старается убедить потреби-
теля в том, что новый продукт равноценен традиционным ракам, 
которые, надо полагать, были тогда дефицитными. Этой цели 
служит знакомое нам уже указание на «сочетаемость» продукта 
(к пиву), игра с прагмафраземой «покажу тебе, где раки зимуют» 
для обоснования вывода о преимуществе креветок (продажа в 
течение всего года) плюс неожиданная лексикографическая кате-
горизация: креветки оказываются морскими раками (устанавли-
вается как будто видородовое отношение между новым и старым 
продуктом).
111Глава I
Как показывает этот пример, в рекламных объявлениях 
игровые элементы хотя редко, но все-таки появляются. Иногда 
обыгрывается название продукта:
(33) Сахар-спринтер
вы торопитесь. вам некогда. дорога каждая секунда. И тог-
да вы берете кусочки быстрорастворимого сахара-рафинада и 
бросаете в стакан чая или чашку кофе. Растворяется сахар почти 
мгновенно, напиток не успевает остыть и сохраняет вкус и аромат 
[Там же: 53].
И наконец, встречается даже популярный в западной рекла-
ме прием камуфлирования рекламы под маской какого-то другого 
текстового жанра, например объявления о розыске пропавшего 
ребенка:
(34a) ушел мальчик!
Особые приметы: рост… волосы… глаза… нос… уши… маль-
чик одет в… Не ищите мальчика. Он ушел, чтобы купить мороже-
ное (далее следует реклама мороженого) [Там же].
Мало того: позднее (через неделю?) этот текст превращает-
ся в роман с продолжением:
(34б) Нашелся мальчик!
да, он вернулся сам. Особые приметы все те же: рост 1 м 
32, волосы светлые, слегка вьющиеся, глаза голубые, нос в веснуш-
ках… он ходил за мороженым. И вот он вернулся – восторженный, 
довольный своим путешествием. Стоило уходить!
– О, какое это лакомство! всегда ем мороженое с удоволь-
ствием – зимой и летом. Как оно полезно!
Мальчику не попало за то, что он ушел: взрослые отлично 
понимали, что мороженое, кроме прочих достоинств, – прекрасное 
дополнение к праздничному столу. На десерт можно подать моро-
женое с вареньем, бисквитом, орехами. И еще взрослые понимали: 
как хорош с мороженым кофе, этот бодрящий и освежающий на-
питок! [Там же].
Переход от рассказа к оценке продукта автору уже не уда-
ется: сразу же ощущается чрезмерная дидактичность, столь ха-
рактерная для советской рекламы тех лет [Rathmayr 1988]. Тем 
не менее на фоне всеобщей скуки, наводимой советской рекламой 
застойного периода, данный пример выглядит вполне оригиналь-
но благодаря игре с разными речевыми жанрами.
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Обобщая эти наблюдения, можно сказать, что рекламное 
объявление дополняет рекламный плакат в нескольких отношени-
ях: если на плакате доминирует изобразительный ряд, то в газетном 
объявлении главное внимание перемещается на текст, который бы-
вает иногда значительным по объему, в то время как образ может 
вообще отсутствовать. Эта ориентация на вербальный ряд позво-
ляет в принципе описать любые свойства продукта, включая и те 
компоненты, которые начиная с 1930-х гг. отсутствуют на плакатах. 
Кроме того, создается впечатление, что именно рекламное объявле-
ние пришло на смену рекламному плакату, когда тот после смерти 
Сталина утратил свое значение: как более гибкое и экономное 
средство, оно было способно выполнить те задачи, которые харак-
теризовали рекламную деятельность в экономике командного типа. 
Следует, однако, еще раз подчеркнуть, что и этот вывод не зиждется 
на глубоких исследованиях достаточного количества материала: 
история рекламного объявления в СССР еще впереди.
Заключение
возможные функции рекламы
пищевых продуктов в СССР
Наш обзор двух основных видов рекламного творчества 
выявил следующие основные функции рекламы: а) информатив-
ную, б) персуазивную (убеждающую), охватывающую как про-
светительно-воспитательный, так и пропагандистский подвиды, 
в) развлекательно-эстетическую, г) экономическую. Этот набор 
еще уменьшится, если функции б), в) и г) свести к общему знаме-
нателю воздействующей гиперфункции. Среди и н ф о р м а т и в -
н ы х  целей рекламы можно выделить одну базисную, которая 
проявляется при восстановлении рекламной деятельности после 
экономически обусловленных перерывов: имплицитным образом 
сообщается тогда о выздоровлении экономики страны, например 
о преодолении голода после коллективизации и после войны. 
Остальные информативные функции касаются в первую очередь 
новых продуктов и их свойств: плакат информирует о внешнем 
облике продукта в упаковке и без нее, о происхождении сырья, 
способе переработки, способе приготовления, а объявление – 
об адресе продуцента, цене, пунктах продажи, вкусовых и пита-
тельных свойствах и т. п. в некоторых случаях информативные 
цели пересекаются с  п р о с в е т и т е л ь с к и м и : часто сообщают 
о том, что удобно для приготовления и полезно для здоровья. 
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Информация о том, как сэкономить время в результате внедрения 
новых приборов, полуфабрикатов, консервов и т. п., в этом отно-
шении сравнима с проводившейся в то же время кампанией за 
сбережение денег65. в общем как информативная, так и просвети-
тельская функции реализуются преимущественно вербальными 
средствами, поэтому газетное объявление годится для этих целей 
лучше, чем плакат.
Одновременно часто обнаруживаются в о с п и т а т е л ь -
н ы е  цели: в особенности плакат 1930-х гг. был призван содейство-
вать формированию нового, более прогрессивного, образа жизни. 
Реклама новых продуктов (особенно деликатесов) и информация 
об их сочетаемости с другими блюдами и использовании приправ 
вполне укладывались в рамки нового “life style”, причем пища 
включалась в целый ряд товаров, характеризующих приметы 
«нового человека»66. Сюда относятся также предметы личной 
гигиены, одежда, прическа и т. п.; плакат здесь выполняет воспи-
тательную роль, сходную, например, с колхозными кинокомеди-
ями Пырьева67. Отдельные примеры из этой серии поразительно 
похожи на современное им западное рекламное творчество в том 
смысле, что они проникнуты вполне «буржуазной» атмосферой 
досуга, отдыха, полного релакса. Так, на плакате 1938 г. внизу на 
переднем плане изображены одеколон «Тройной», зубная паста 
«Санит» и мыло «Рекорд», с центра плаката нам улыбается мо-
лодая женщина с зубной пастой, на заднем плане видно молодую 
пару, одетую по-летнему, отдыхающую на море, возле них стоит 
машина; вдали вырисовываются: поезд, корабль, самолет [Русский 
рекламный плакат 2001: репр. № 120]. Кажется, что воплощенная 
в этой картинке мечта об индивидуальном отпуске не только от-
далена от тогдашней действительности, но и трудно совместима с 
господствовашей в советском обществе иерархией ценностей.
К воспитательным примыкают п р о п а г а н д и с т с к и е 
цели. в этой связи напомним, что по официальным определениям 
советского времени реклама подчиняется пропаганде как одно из 
65 См. плакат 1950 г., где водитель за рулем обращается назад к 
наблюдателю, гордо показывая свою сберегательную книжку со словами: 
Накопил и машину купил!
66 Об истории этой идеологемы, возникшей после Октябрьской 
революции, см.: [Müller 1998]. в период сталинизма ослабилось ее клю-
чевое значение, но при Хрущеве она вернула себе прежние позиции, ср.: 
[Weiss 1999a].
67 К примеру, в «Богатой невесте» трактористу в парикмахерской 
после стрижки предлагают не только помаду, но и духи двух видов на 
выбор.
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ее возможных средств (см. выше)68. Эта подчиненность проявля-
ется на разных уровнях.
во-первых, власть везде дает о себе знать посредством 
вполне дискретного, но обязательного знака тождества всеобщего 
кормильца (название министерства и его подразделения). С этим 
сочетается в случае таких отделений, как Главконсерв, Главли-
керводка, Главчай или Главкондитер, еще «фирменный знак» со 
стилизованным рисунком подходящего сосуда (бутылка, чашка 
и т. п.), а в случае Росглавмясо он принимает вид коровы на фоне 
современного высотного дома. в связи с этим обращает на себя 
внимание вышеупомянутое наблюдение о попытках выработки 
собственного художественного стиля плакатов Главхлеба. Отме-
тим, что той же имиджевой рекламе может служить меткий и по-
стоянно повторяемый слоган, как это происходит в сегодняшней 
рекламе крупных концернов (ср.: Nike – just do it! или BMW – 
Freude am Fahren); однако советские институции так далеко не 
продвинулись. Тем не менее случай главхлеба напоминает функ-
ционирование рекламы в условиях рыночной экономики, хотя и 
остается в пределах чистого подражательства.
во-вторых, изящное изображение продуктов способно, 
казалось бы, создать иллюзию «н о в о г о  и з о б и л и я», поддер-
живаемую также «Книгой о вкусной и здоровой пище», чье преди-
словие носит именно это заглавие. Это нуждается, однако, в одной 
оговорке: идею изобилия лучше всего передает презентация всего 
ассортимента, а этот прием как раз не характерен для рекламы пи-
щевых продуктов 1930-х гг. и послевоенных лет69, в отличие, ска-
жем, от рекламы Моссельпрома в период нэпа. Как было показано, 
на смену презентации всего ассортимента пришло представление 
разных фаз обработки одного и того же продукта. если появляется 
совокупность различных продуктов, то это имеет дидактическое 
обоснование: перечисляются либо блюда, сочетающиеся с данным 
продуктом-приправой (например, с майонезом), либо возможные 
предназначения данной составляющей (например, маргарина). 
в общем, однако, в художественном каноне плаката-натюрморта 
преобладает скорее эстетика аскетизма, иногда сопровождаемого 
68 Отметим, что и в современных русских пособиях реклама трак-
туется как один из видов пропаганды, ср.: [Фещенко 2003: 14].
69 Наш корпус содержит лишь один соответствующий пример 
такого рода поэтики: это плакат 1954 г., где список весьма разнородных 
продуктов (Вино, водку, наливки, настойки, консервы, рыбу, кондитер-
ские изделия, спички, папиросы, соль и сахар можно купить в магазинах 
Потребкооперации) и изображение всех этих товаров «работает» на эту 
идею [Русский рекламный плакат 2001: № 169].
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даже налетом некоего мистицизма. Подобным образом, хрусталь-
ная ваза с фруктами, которая, по мнению А. гениса [генис 2002: 
301], считается непременной деталью официального приема, на 
рекламном плакате того времени выполняет чисто рациональную 
функцию: она содержит просто тот вид сырья, из которого про-
изводится данный продукт, например, виноград появляется тогда, 
когда рекламируется шампанское или ликеры. Идея изобилия, 
которая воплощается, например, в кинофильме «Кубанские ка-
заки», где столы буквально прогибаются от обильного угощения 
[Почепцов 2001а: 322], чужда поэтике рекламного плаката.
С другой стороны, столь любимая плакатной рекламой тема 
деликатесов подчеркивает не количественный, а качественный 
скачок, совершенный системой питания: если такие типичные 
атрибуты бывших буржуев и помещиков, как шампанское или 
икра70, стали достоянием всего населения, то это очередное дока-
зательство д е м о к р а т и з а ц и и  советского общества. Недаром 
изречение самого «великого вождя», что «характерная особен-
ность нашей революции состоит в том, что она дала народу не 
только свободу, но <…> и возможность зажиточной и культурной 
жизни», вошло в эпиграф первого издания КвЗП. в этом смысле 
действительно «жить стало лучше, жить стало веселее» – по край-
ней мере в рекламном мире. Таким образом, реклама продоволь-
ственных продуктов хорошо укладывается в общую мифологию 
сталинизма; здесь произошла как бы смычка двух мифотворческих 
систем. При этом реклама представляет собой особенно изящный 
способ показухи, это, так сказать, хлестаковщина высшего сорта.
Тем не менее остается законным вопрос о целесообразности 
именно такого вида пропагандистской деятельности. ведь рекла-
ма – это не обещание «светлого будущего» (она нам не предлагает 
первый кирпич для строительства социализма71), а немедленное 
насыщение элементарных потребностей. в этом отношении ха-
рактерно, что советское плакатное творчество никак не отказыва-
ется от реализации ключевого акта рекламной деятельности – по-
70 Ср. на этот счет вышеприведенный пример (19) из окон РОСТА, 
где икра и окорок маркируют буржуя. Можно добавить, что на дореволю-
ционном плакате, рекламирующем рыбные консервы, перед нами также 
типичный представитель буржуазии [ср.: Русский рекламный плакат 
2001: репр. № 15, см. сноску 35].
71 Ср. следующую цитату: «Типичной газетной заметкой совет-
ского времени был рассказ о закладке в фундамент первого кирпича, 
за которым, однако, следовало гораздо более объемное повествование 
о том, что здесь будет, к примеру, самая большая фабрика в европе…» 
[Почепцов 2002: 317].
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буждения к покупке, ср.: «покупайте Z!», «в продаже имеется Z», 
«требуйте всюду Z». Иными словами, пропасть между фиктивной 
и реальной картинами мира в области рекламы еще очевиднее, 
чем на других полях пропагандистской деятельности. Кроме того, 
она с экономической точки зрения не нужна, а с идеологической 
даже подозрительна, поскольку подражает глубоко чуждым соци-
алистическому строю правилам игры капиталистического мира. 
Этим объясняется, на мой взгляд, упадок рекламного плаката 
после смерти Сталина: его наследники, разумеется, были не менее 
склонны к бахвальству, но выбирали для этого более совмести-
мые с господствующей идеологией средства. в этом отношении 
показательна «кукурузная кампания» при Хрущеве, в которой 
наблюдается своеобразное совмещение рекламных и пропаган-
дистских элементов (см. выше комментарий к плакату «Кукуру-
за – источник изобилия» 1960 г.). Тогда появился даже новый 
рекламоноситель: существует особый ролик, пропагандирующий 
преимущества кукурузы.
Э с т е т и ч е с к и е  функции рекламы могут, в принципе, 
реализовываться как в визуальном, так и в словесном ряду. ввиду 
общего сдвига доминанты в сторону визуализации не может уди-
вить то, что начиная с 1930-х гг. словесный ряд, за исключением 
немногочисленных слоганов, не участвует в создании эстетических 
эффектов. Изобразительный ряд унаследовал от дореволюционно-
го и нэповского плакатов различные эстетические возможности, в 
том числе в  п о в е с т в о в а т е л ь н о м  жанре (ср. рассказ о проис-
хождении и добыче сырья), который, однако, был более характерен 
для дореволюционного периода, когда рекламные плакаты еще 
украшали сцены охоты, а иногда даже целые баталии. На плака-
тах сталинского периода, в силу предпочтения «натюрморта», на 
первый план выдвигается принцип чистой д е к о р а т и в н о с т и 
п р е д м е т а . Там, где появляется потребитель, господствует скорее 
«вневременной» идеал женской красоты и стереотип вызывающих 
умиление детей; идеал вечной молодости, столь характерный для 
культуры сталинизма, на этот раз соприкасается с общей тенденци-
ей, заметной в международной рекламе. Кроме того, удерживается 
еще ориентация на р а з в л е к а т е л ь н о с т ь  (ср. прием забавной 
презентации продукта комическими персонажами или смешными 
зверушками); особенно характерным для рассматриваемого пери-
ода оказалось оригинальное переплетение вербальных и образных 
компонентов. И наконец, согласно общей тенденции культуры 
сталинизма к эстетизации быта всему плакатному творчеству 
тех лет можно приписать декоративную роль: оно было призвано 
украшать сложную повседневную жизнь советских граждан. При 
таком понимании она принимает роль не менее экзотического 
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культурного эпифеномена, чем, например, так называемый совет-
ский фольклор [на эту тему см.: Weiss 1999b].
Э к о н о м и ч е с к и е  функции рекламы пищевых продук-
тов безусловно существовали, хотя информация о них получается 
лишь косвенным образом, т. е. путем умозаключения. выше уже 
шла речь о том, как при Хрущеве пропагандировалась морская 
рыба вследствие нехватки пресноводной. Пробуждение новых 
потребностей, таким образом, было вызвано не коммерческими 
интересами производителя, как это бывает в экономике капитали-
стического типа, а рыночной необходимостью. в принципе, мыс-
лима и обратная ситуация: реклама может навязывать адресату не 
имеющие сбыта лежалые товары, от которых производитель хочет 
избавиться (кажется, что советская легкая промышленность про-
изводила немало таких товаров). в обоих случаях реклама, буду-
чи направленной на уменьшение несоответствия предложения и 
спроса, выполняет уравнивающую функцию.
Применяя понятийную сеть современных теоретиков рекла-
мы [Šebesta 1990], можно констатировать следующее. По сравне-
нию с плакатом периода нэпа и особенно его конструктивистской 
разновидностью в рекламном плакате 1930-х гг. ослабевает фактор 
чистого п р и в л е ч е н и я  в н и м а н и я  (“attention catching”): 
графическая составляющая отличается скорее статичностью, чем 
динамизмом отдельных компонентов, а вербальная утрачивает 
отчасти свой призывный характер, она становится не только более 
убогой, но и прагматически более сдержанной. Тем самым умень-
шается и значение д и а л о г и ч е с к о й  ориентации рекламы. все 
это соответствует общим тенденциям развития международного 
плакатного искусства, но представляет особенно яркий контраст 
назойливым и крикливым произведениям Маяковского и его 
соратников, отличающимся именно подчеркнутым динамизмом 
и диалогичностью. в то же время действует принцип максималь-
ной о б о з р и м о с т и , облегчающий восприятие рекламного 
обращения; этот критерий опять отличает плакат 1930-х гг. от его 
предшественников, где наблюдатель порой тонет в море языковой 
информации.
Трудно оценить фактор пригодности к  з а п о м и н а н и ю: с 
одной стороны, отсутствуют специфические средства, содействую-
щие этому требованию, например повторяющийся слоган, с другой 
стороны, ему способствуют редукция разнородности вербальной 
составляющей и высокая избыточность оформления в целом 
(включая взаимосвязь вербальных и графических компонентов).
Принцип о п т и м и с т и ч е с к о й  у с т а н о в к и  соблюда-
ется максимально, поскольку не только продукт, но и его потреби-
тели представлены в самом положительном освещении. При этом 
118
иллюзия легкой, безоблачной и комфортной жизни, включая и 
идею досуга, опять характерна не столько для идеологии стали-
низма, сколько для сути рекламного дела. С ней могут идти бок 
о бок более специфические ж е л а н и я  (ср. функцию “desire”), 
такие как юношеская мечта стать летчиком, столь закрепленная в 
общественном сознании тогдашних советских граждан. впрочем, 
следует подчеркнуть, что рекламное творчество в современных 
СМИ активизирует гораздо больше таких стереотипических 
желаний и страстей, в частности мечту о романтической жизни, 
о роли супермужчины72 или о богатстве, эротические фантазии 
и т. п. Остается всего-навсего одна иллюзия, характерная только 
для советской рекламы: это иллюзия доступности продукта.
МеЖду ПРОПАгАНдОй
И КуЛИНАРНыМИ РецеПТАМИ:
«КНИгА О вКуСНОй И ЗдОРОвОй ПИще»
Рассматривая советский дискурс о еде, невозможно не оста-
новиться на энциклопедии советской кулинарной культуры. По 
словам А. гениса, «Книга о вкусной и здоровой пище» (КвЗП) 
представляет собой гастрономический аналог таких памятников 
сталинской эпохи, как Московский метрополитен или вдНХ [генис 
2002: 293]. По мнению г. Почепцова, «это явный феномен массовой 
культуры сталинского времени. Он по степени легкости вхождения 
в массовую аудиторию был сравним с фильмами “волга-волга” 
или “Кубанские казаки”» [Почепцов 2001а: 315]. Одновременно 
КвЗП хранила память об исчезнувшем и запрещенном: «Иногда 
эта книга воспринимается как своего рода музей … “Книга” хра-
нила в себе даже рецепты пасхи, закодированные под разрядом 
“куличей”, тогда, когда это слово было изъято из лексикона совет-
ского человека» [Там же]. Как известно, это «священное писание» 
кулинарии не только пережило сталинизм, но до конца советской 
эпохи выдержало девять переизданий, удовлетворяя таким об-
разом несомненно существующий спрос; уже во втором издании 
1953 г. говорится о том, что «первое издание было распродано в 
короткий срок. в издательство поступают многочисленные письма 
читателей с просьбой о переиздании книги…». данная формули-
ровка будет с этого момента повторяться почти дословно; так, в 
72 Подобные мечты отражаются и в названиях некоторых продук-
тов, ср. толокно «геркулес».
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предисловии к изданию 1963 г. указано, что общий тираж книги 
достиг трех миллионов экземпляров, а «от читателей продолжают 
поступать письма с просьбой о переиздании книги». Благодаря 
своей «живучести» КвЗП верно отображает не только различные 
изменения официальной пищевой политики, но и всей иерархии 
ценностей в культуре питания. При этом она служит мостиком 
между общественным и домашним питанием. в том же преди-
словии к изданию 1963 г. пишется прямо, что КвЗП «создана по 
инициативе домашних хозяек именно для того, чтобы помочь при 
наименьшей затрате труда и времени готовить для семьи вкусную 
и здоровую пищу». С другой стороны, напомним, что уже цитаты 
в самом начале данной главы были взяты также из предисловия к 
изданию 1963 г.; в них требовался и предусматривался значитель-
ный рост доли общепита в ближайшем будущем. Значит, КвЗП 
должна была стать своего рода компромиссом между недостижи-
мым пока идеалом тотального общепита и серой действительно-
стью, которая вынуждала миллионы женщин маяться у плиты. 
Задача, намеченная партией, звучала следующим образом: «Итак, 
надо уметь и дома готовить питательно, вкусно, гигиенично и бы-
стро», другими словами, именно так, как (надо полагать) готовили 
в столовых, фабричных кухнях, кафетериях и т. п.
Из сказанного следует, что КвЗП совмещает элементы про-
паганды и рекламы: с последней она разделяет установку на частно-
го потребителя, с первой – партийный заказ. Не удивительно, что 
графическое оформление КвЗП во многом напоминает рекламный 
плакат сталинского времени: детальной точности изображения 
рекламируемых продуктов соответствуют такие же детальные 
цветные фотографии продуктов и блюд в КвЗП, встречается тот же 
принцип поэтапного представления «биографии» продукта. К при-
меру, передний план занимают три расположенные в ряд тарелки: 
с неочищенной спаржей, со спаржей, приготовленной к варке, и 
с готовой суповой спаржей, а сзади видна еще банка с этикеткой, 
на которой написано «Спаржа». Прием представления в рамках 
данной картинки продукта в упаковке и в виде приготовленного 
из него блюда используется, например, для икры, компота, грибов, 
фаршированного перца, голубцов, томатного сока. При этом более 
значительное место может уделяться изображению «сырья». На-
пример, на одной из картинок в книге на фоне целой толпы кур, 
клюющих зернышки, красуется гордый петух, а за ним и над окру-
жающими его наседками скрываются две упаковки полуфабрика-
тов с надписью Куриное рагу и Куриное филе.
Попадаются и другие изображения подобного типа: на 
картинке с рыбными консервами (шпроты, судак) мы видим 
рыболовный катер в открытом море; создается иллюзия, что кон-
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сервы находятся на самом берегу океана. Авторов по-прежнему не 
смущает соседство готового блюда (зеленый горошек с маслом) 
на тарелке со вскрытой консервной банкой. Сочетаемости раз-
ных продуктов уделяется также должное внимание: например, 
шампанское, портвейн и грузинское вино стоят возле вазы с шо-
коладом и фруктами. Презентация полного ассортимента опреде-
ляет композицию снимка, на котором фигурируют разные сорта 
сыра и молочных продуктов (кефир, сливки, сырок, сгущенное 
молоко и т. п.). На всех фотографиях воспроизводятся особенно 
тщательно надписи на упаковках (например, Caviar produce of 
Soviet Union), включая названия продуцента (ср.: Московский 
ордена Ленина пищевой комбинат). Некоторые из этих надписей 
представляют состав содержимого упаковки с гораздо большей 
точностью, чем это возможно на плакате, ср.: Сыр / закусочный / 
ост – 300 / жира в сухом веществе / не меньше 50% / Угличский / 
сырзавод. Поскольку коробка круглая, указание на «большого 
брата» – Министерство мясной и молочной промышленности – на 
этот раз окружает приведенный текст.
в отличие от рекламного плаката потребитель на изображе-
ниях в КвЗП отсутствует. в то же время роль презентатора еще не 
полностью себя изжила, хотя пингвины и Чарли Чаплин больше 
для нее не годятся; их место занимают работницы завода в белых 
халатах и белых колпаках. К примеру, изображение всего ассорти-
мента сыра, о котором выше шла речь, находит свое продолжение 
на следующей странице, где такая работница, стоящая рядом с 
целой горой сырных головок, представляет продукт – «Привет из 
углича». Последующий текст неслучайно определяется как рас-
сказ: он открывает все сказочные свойства сыра, что влечет за собой 
настоящую лавину названий различных видов этого продукта:
(35) Расскажем о сыре, о его замечательных достоинствах 
и разнообразнейшем ассортименте, о тончайшем его вкусовом и 
ароматическом букете.
Различных групп, видов, сортов сыра много. есть крупные 
круги сыра весом до 100 кг и совсем маленькие сырки в 30–50 г; есть 
сыр квадратный, прямоугольный, овальный, круглый, цилиндриче-
ский, конусообразный, сыр окрашенный и неокрашенный (т. е. со-
хранивший естественный цвет), обернутый в ткань, в парафиновую 
бумагу и вовсе без обертки; с сухой коркой, со слизистой коркой и 
совсем без корки; сыр с разнообразной яркой плесенью и без плесе-
ни; сыр острый, нежный, ароматный; твердый, мягкий и полумягкий; 
соленый, сладкий, рассольный; терочный, плавленый, деликатесный 
сыр в керамике и просто деликатесный [КвЗП 1954: 73].
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Как видно, идея полного ассортимента на этот раз воплоще-
на в тексте гораздо лучше, чем в образе. Создается иллюзия пора-
жающего изобилия и разнообразия сырного универсума незави-
симо от его реального существования. Тем не менее спрашивается, 
имеем ли мы дело со статьей энциклопедического характера или 
же с рассказом для детей; во всяком случае, такое введение как-
то не подходит к обычной поваренной книге. Это действительно 
качественно новый жанр, своего рода гимн продукту в сочетании 
с новоязом (с последним он разделяет тенденцию к исчерпыва-
ющему перечислению всех аспектов). Продолжение этого текста 
имеет уже н а у ч н о - п о п у л я р н ы й  характер, ср.:
(36) Некоторые думают, что сырная «слеза» есть прозрач-
ный жир. Это неверно. «Слезы» в сыре – капельки воды, насы-
щенные солями молока и поваренной солью – и ничем больше 
[Там же].
Совершенно другой стилистический пласт представлен в 
кулинарных рецептах: они, как и следовало ожидать, выдержаны 
в сухом тоне инструкций. Требуемые действия оформлены гла-
гольными инфинитивами73, причем обращает на себя внимание 
порядок слов; ср. следующую выдержку из рецепта приготовле-
ния форшмака74:
(37) вареную или жареную говядину, телятину или бара-
нину и сельдь, предварительно вымоченную, очищенную от кожи 
и костей, пропустить через мясорубку с частой решеткой. Затем 
размять деревянным пестиком вареный картофель, смешав его с 
поджаренным на масле луком [Там же: 72].
во второй фразе этой цитаты второй актант (дополнение) 
следует за глагольной формой, а в первой предшествует ей. 
Поскольку все референты вводятся в текст впервые, более есте-
ственным выглядел бы порядок с постпозицией именной группы, 
представленный во второй фразе. Препозиция новых референтов, 
однако, встречается так часто, что следует ее признать признаком, 
характерным для данного жанра.
73 в связи с этим не совсем обоснованно следующее утверждение: 
«КвЗП <…> всегда обращается к читателю в повелительном наклоне-
нии: “Посыпайте готовые блюда укропом!”» [генис 2002: 295].
74 КвЗП содержит и рецепты некоторых блюд, относящихся к 
нерусской национальной традиции и отчасти не известных русскому по-
требителю. Происходит это, однако, весьма выборочно. в данном случае 
просто умалчивается еврейское происхождение описываемого блюда.
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Итак, языковой компонент КвЗП функционально и стили-
стически разнороден. если теперь рассмотреть текст предисловий, 
этот диапазон значительно расширяется. Как уже было отмечено, 
предисловия к разным переизданиям в высшей степени идеоло-
гизированы и насыщены п р о п а г а н д и с т с к и м  языком. Тем 
самым они отображают не только все идеологические сдвиги, но 
и все стилистические изменения новояза, произошедшие в тече-
ние последних сорока лет существования СССР. Так, в издании 
1954 г. господствует унаследованная еще от рабочего движения 
XIX столетия тяжелая риторика с ее когда-то эмоционально 
окрашенными, но уже давно стертыми метафорами. достаточно 
процитировать следующие два абзаца:
(38) Социализм освободил наш народ от действия волчьих 
законов капитализма, от голода, нищеты, хронического недоеда-
ния, от необходимости приспосабливать свои потребности и вку-
сы к самому примитивному ассортименту продуктов.
Освободившись от оков и гнета капитализма, наша страна с 
каждым годом все в большей мере ставит на службу народу неис-
черпаемые богатства нашей Родины, ярким свидетельством чего 
является практическое осуществление грандиозного развития 
народного хозяйства [КвЗП 1963: 16].
Но одновременно эта цитата содержит и признаки стиля 
зрелого сталинизма, например слово Родина, отвергнутое Ок-
тябрьской революцией и воскресшее в связи с возникновением 
«советского патриотизма», или характерную хлестаковщину тех 
лет, вроде «грандиозного развития». И наконец, представлены 
исторические константы, пережившие все сдвиги партийной ли-
нии, например употребление сравнительной степени с каждым 
годом все в большей мере, имплицитно утверждающей наличие по-
казательной кривой роста. Эти два абзаца целиком взяты из пре-
дисловия к изданию 1963 г. Зато нижеследующий абзац, завершал 
еще предисловие 1954 г.:
(39а) Под руководством нашей славной Коммунистиче-
ской партии, ее Ленинского центрального Комитета и Советского 
правительства народы нашей необъятной и могучей Родины в 
творческом, радостном и героическом труде воздвигают величе-
ственное здание коммунизма, претворяя в жизнь многовековую 
мечту человечества о построении коммунистического общества, 
об изобильной, счастливой и радостной жизни [Там же: 17].
вот они, все священные фраземы официальной пропа-
ганды вроде нашей необъятной и могучей Родины, претворять 
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в жизнь, величественное здание коммунизма и т. п. Оказывается, 
что наша поваренная книга проникнута пафосом праздничных 
лозунгов-здравиц и гимна СССР, причем их насыщенность 
достигает своего апогея именно в конце предисловия. Такая ло-
кализация представляется вполне закономерной: перед тем как 
приступить, скажем, к приготовлению яичницы или сосисок, 
этот взлет на сияющие высоты, безусловно, способен морально 
вдохновить и подкрепить читателя. возможно, впрочем, и бо-
лее тривиальное объяснение (предложенное А. Занадворовой): 
цензор в первую очередь заглядывал в конец и в начало цензу-
рируемого издания…
Но рассказ о «вечных правдах» не единственная составля-
ющая предисловий к КвЗП. Одновременно с ними появляются 
отзвуки последних исторических вех партийной линии, а также 
отклики на злободневную политику. Так, в издании 1954 г. содер-
жится и следующий отрывок:
(39б) Исторический ХIХ съезд Коммунистической партии 
еще и еще раз подчеркнул, что целью развития социалистического 
производства является обеспечение максимального удовлетворе-
ния постоянно растущих материальных и культурных потребно-
стей общества [Там же: 7].
далее воспеваются успехи тяжелой промышленности, ко-
торые «создали возможность организовать крутой подъем произ-
водства предметов народного потребления». Однако:
(39в) Правительство и центральный Комитет нашей пар-
тии признали, что достигнутый в 1953 году объем производства 
предметов потребления является недостаточным, что необходимо 
значительно увеличить задания по выработке товаров широкого 
потребления, больше привлечь к этому важнейшему делу все 
отрасли промышленности, принять меры по развитию советской 
торговли, а также по дальнейшему улучшению всех материаль-
но-бытовых условий жизни населения [Там же: 8].
Эта выдержка укладывается как нельзя лучше в общую 
диагностику советского новояза [см.: Weiss 1986]: наряду с от-
меченными выше показателями градации (постоянно растущих, 
увеличить, больше, по дальнейшему улучшению) она буквально 
кишит маркерами экстремальности (еще и еще раз, максимального 
удовлетворения, важнейшему делу) и тотальности (ср. сочини-
тельный ряд инфинитивов после необходимо). в то же время она 
содержит самокритику власти (ср.: недостаточным). вывод из 
пока неудовлетворительной ситуации однозначен:
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(39г) 8 августа 1953 года на заседании пятой сессии верхов-
ного Совета Союза ССР Председатель Совета Министров Союза 
ССР товарищ г.М. Маленков в своей речи сказал, что Правитель-
ство и центральный Комитет партии считают необходимым 
значительно увеличить вложения средств на развитие легкой, 
пищевой и, в частности, рыбной промышленности, на развитие 
сельского хозяйства [Там же].
Необходимость представить в поваренной книге точную 
цитату из выступления тов. Маленкова, снабдив его абсолютно 
точной датой, не подлежит ни малейшему сомнению.
Интересно отметить, что́ меняется в предисловии к изданию 
1963 г. Здесь ни тов. Хрущев, ни остальные члены партийного 
руководства не удостоены личного упоминания, значит, принцип 
коллективного руководства победил полностью. главной точкой 
отсчета служит теперь новая, только что одобренная программа 
партии:
(40а) в принятой историческим ХХII съездом КПСС ве-
личественной Программе Коммунистической партии Советского 
Союза – программе построения коммунистического общества – 
предусмотрено, что в нашей стране должен быть обеспечен самый 
высокий жизненный уровень по сравнению с любой страной капи-
тализма [КвЗП 1963: 7].
Таким образом, начинается новая тема, поднимаемая Хру- 
щевым в многочисленных речах и публичных выступлениях – 
мирное соревнование двух политических систем. Лозунг «догнать 
и перегнать Запад» (который, кстати, не был изобретен Хрущевым, 
а восходит еще к Ленину75 и уже в 1928 г. был выдвинут на ХV кон-
ференции вКП(б)) распространяется, по-видимому, не только на 
космонавтику, но также на производство продовольственных про-
дуктов. Надо сказать, что это отличительный признак эры Хруще-
ва: после его смещения всякие соревнования старого и нового мира 
в области пищевой продукции были сняты с повестки дня.
Но пока для достижения столь грандиозной цели требуется 
еще сделать парочку маленьких шагов, в том числе:
(40б) …возможно быстрее ликвидировать сезонные спады 
в потреблении молока, молочных продуктов, овощей и фруктов, 
75 Ср. его точную формулировку: «...либо погибнуть, либо догнать 
передовые страны и перегнать их также и экономически» [душенко 
1996: 42].
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для чего надо увеличить производство консервированных пло-
дов, овощей и молока. Будет расти также потребление океанской 
рыбы, потребление бобовых, столь богатых белками, всевозмож-
ных продуктов из кукурузы, а крепкие спиртные напитки будут 
вытесняться высококачественными виноградными винами [Там 
же: 10].
Так выглядела официальная реакция на описанную выше 
нехватку сельхозпродукции при Хрущеве. Но заметно и дру-
гое. Появляются уже знакомые нам герои рекламного плаката 
1950-х гг.: морская рыба, зеленый горошек, кукуруза, свежеза-
мороженные плоды и овощи. Это не случайная перекличка, а 
свидетельство того, что реклама и пропаганда действуют согла-
сованно и советский дискурс о еде остается связным.
Рядом с новыми не потеряли своей актуальности и старые 
темы, например тяжкая женская доля:
(41а) С исчерпывающей ясностью задача полного осво-
бождения женщины от неравного положения в быту записана в 
Программе партии:
«должны быть полностью устранены остатки неравного 
положения женщины в быту, созданы все социально-бытовые 
условия для сочетания счастливого материнства со все более ак-
тивным и творческим участием женщины в общественном труде 
и общественной деятельности, в занятиях наукой, искусством» 
[Там же: 12].
Значит, «вышло шило из мешка»: подтвердилось наше вы-
сказанное ранее предположение о том, что освобождение женщи-
ны постулируется не ради ее личного счастья, а для того, чтобы 
как можно больше женщин включить в «социально полезный» 
труд. Но при чем тут поваренная книга? А вот при чем:
(41б) Необходимо обеспечить, – сказано далее в Программе 
КПСС, – условия для сокращения и облегчения женского труда 
в домашнем хозяйстве, а затем создать возможности для замены 
этого труда общественными формами удовлетворения материаль-
но-бытовых нужд семьи [Там же].
«долой кухонное рабство!» – это старая тема, так сказать, 
обглоданный мосол. КвЗП 1963 г. посвящает ей, однако, почти 
две страницы. возникает тревожащий вопрос: если требования, 
выдвинутые еще Октябрьской революцией, спустя сорок с лиш-
ним лет всё по-прежнему не выполнены, спрашивается: кто вино-
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ват? Как бы то ни было, данная выдержка показательна в смысле 
типичного для хрущевской эры возвращения к старым идеалам 
революции, отодвинутым сталинской мифологией на задний 
план.
Самая «прогрессивная» тема этого издания КвЗП появля-
ется к концу:
(42) Питаться разумно – значит не только обеспечить 
содержание в пище белков, жиров, углеводов, витаминов, мине-
ральных солей и воды в необходимых количествах и в правильных 
сочетаниях (об этом подробно сказано в статье «Основы рацио-
нального питания»), но и удовлетворять индивидуальные потреб-
ности каждого с учетом физиологических особенностей и условий 
жизни [Там же: 17].
Перед нами первые элементы н а у ч н о г о  дискурса о еде. 
Такой дискурс, разумеется, и в СССР сформировался раньше, 
но теперь он вошел в предисловие к «священному писанию» 
советской гастрономической культуры, и, как следует добавить, 
ему принадлежит будущее. Но пока слово предоставляется физи-
ологу, академику И.П. Павлову, который много раз подчеркивал, 
что «для пищи мало состоять из питательных веществ <…> она 
должна быть и вкусной». Примечательно, что известное утверж-
дение акад. И.П. Павлова о том, что «нормальная и полезная еда 
есть еда с аппетитом, еда с испытываемым наслаждением», вы-
несено в эпиграф к разделу «Основы рационального питания». 
Таким образом, получило наконец свое научное подтверждение 
то, о чем человечество и без того знало уже многие тысячи лет. 
Это очередной отпечаток советского пропагандистского дискур-
са: сплошь да рядом совершенно тривиальные высказывания 
приписываются великим авторитетам вроде Ленина, Маркса или 
известного академика.
Но тем не менее здесь слышен глас научного подхода, за 
которым будущее: предисловие к изданию КвЗП 1984 г. уже пол-
ностью выдержано в научном стиле. Оно изобилует таблицами, 
где представлены калорийность разных групп блюд, суточная 
потребность возрастных категорий людей и других (например, 
беременных женщин, кормящих матерей, студентов), дальше 
содержание аминокислот в основных продуктах, важнейшие 
источники белка, холестерина, углеводов, витамина А, B1, B2, PP, 
C, кальция, железа, а в конце помещена таблица максимальных 
сроков хранения скоропортящихся продуктов в холодильнике. 
Просветительская нота еще не совсем исчезла: ведутся, например, 
обширные рассуждения о биологической ценности мяса и рыбы, 
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кроме того, имеется отдельная глава об оснащении и оборудо-
вании кухни, об уходе за кухонной утварью. Эта часть снабжена 
рядом фотографий, изображающих современную и рационально 
оборудованную кухню и разные предметы бытовой техники 
типа мясорубки или соковыжималки. Здесь, безусловно, еще 
продолжается «лакировка действительности»: следует полагать, 
что такой идеал лишь отчасти соответствовал реальной картине 
тогдашних кухонь. С другой стороны, завершающая всю главу фо-
тография праздничного стола резко отклоняется от сталинского 
канона, поскольку представленные там закуски и напитки вполне 
экономно расставлены; перед нами, скорее, похвала меры, чем 
изобилия. воспитательная установка проявляется в следующем 
отрывке, где речь идет о нехозяйственном отношении к самому 
основному продукту – хлебу:
(43) За последние годы у многих из нас, к сожалению, по-
явилось несколько пренебрежительное отношение к хлебу. Хлеб 
по цене очень дешев, поэтому часто покупают его, не учитывая 
действительные потребности семьи, а чуть почерствел – и вовсе 
выбрасывают. в некоторых местах значительные количества хле-
ба используются на корм скоту.
Неправильное, нехозяйское отношение к хлебу! [КвЗП 
1984]
Сюда же относятся правила поведения за праздничным 
столом:
(44) Переедание наносит безусловный вред организму, от-
рицательно сказывается на самочувствии и настроении человека и 
за праздничным столом, и в последующие дни.
Об этом должна помнить каждая хозяйка, пригласившая к 
себе гостей.
Известно, что уговаривать и вынуждать непьющего выпить 
рюмочку считается дурным тоном. Но точно так же недопустимо 
навязывать гостю еду, если он от нее отказывается [Там же].
Итак, несмотря на эти воспитательные акценты, вывод 
однозначен: аминокислоты вытеснили «большого брата». По-
следний появляется, пожалуй, лишь только в лице Министерства 
здравоохранения СССР как гарант научно установленных сроков 
хранения. Тут нет сомнения: на гастрономической периферии 
политической борьбы наука полностью победила идеологию, 
причем за несколько лет до полного развала советского строя.
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ПИщевОй дИСКуРС в ПРОПАгАНде
На примере выступлений
Н.С. Хрущева
г. Ш а п и р о. вы говорите о пище, а как о дру-
гих предметах народного потребления?
Н.С. Х р у щ е в . Я говорю вначале о пище, 
потому что у нас, русских, есть поговорка: не 
красна изба углами, а красна пирогами! Те-
перь по жилищному вопросу.
в о п р о с. Кубинские журналисты пишут 
также: Советский Союз борется за создание 
материально-технической базы коммунизма. 
Не можете ли вы, товарищ Председатель 
Совета Министров, рассказать нам, как идет 
выполнение семилетнего плана?
Н.С. Х р у щ е в. если мне подробно рассказы-
вать о том, как идет у нас выполнение семи-
летнего плана, то вам придется здесь и обедать 
и ужинать. (Веселое оживление в зале.) Но я 
постараюсь говорить кратко.
Из пресс-конференции Н.С. Хрущева
Пищевая тематика как предмет советской пропаганды – это 
бездонное море, в которое здесь не имеет смысла погружаться. 
в рамках этого параграфа используется лишь строго селектив-
ный подход: можно попытаться проиллюстрировать главные 
темы, характеризующие отдельные этапы развития советского 
общества. Один временной период (гражданская война, военный 
коммунизм) рассматривался в параграфе, посвященном окнам 
РОСТА. в качестве объекта теперешнего анализа была выбрана 
эра Н.С. Хрущева.
Этот выбор объясняется следующими соображениями: 
в о - п е р в ы х, в отличие от рекламы пищевых продуктов, кото-
рая процветала при Сталине, а при Хрущеве пришла в упадок, 
сама проблема питания переживала небывалый взлет в пропа-
ганде 1950-х и ранних 1960-х гг. Частично этот факт обусловлен 
тем, что новый лидер государства считал себя чуть ли не самым 
лучшим специалистом по сельскохозяйственным вопросам. По-
этому в своих речах он гораздо чаще, чем его предшественник и 
его наследники, затрагивал вопросы пищевой политики, нередко 
снабжая свой анализ необыкновенно детальными данными и 
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пользуясь необычной для политического дискурса специаль-
ной терминологией. Но, как известно, его проекты – детища его 
сельскохозяйственной страсти – частенько кончались неудачами; 
достаточно упомянуть о попытках внедрения кукурузной куль-
туры во всех возможных и невозможных районах страны или о 
закупках пшеницы у западных стран. Замалчивание таких неудач 
требовало особых пропагандистских усилий, не говоря уже о том, 
что они (вместе с его внешнеполитическим авантюризмом) в ито-
ге привели к снятию его с поста.
в о - в т о р ы х, его воспоминания позволяют сопоставить 
выступления Хрущева-лидера с точкой зрения пенсионера, ли-
шенного всей власти и потерявшего многие иллюзии. Следует 
ожидать, что и в интересующей нас области кое-какие его взгляды 
изменились. в связи с этим нелишне напомнить, что в преды-
дущем параграфе уже приводились отрывки из издания КвЗП, 
относящегося к периоду, когда Хрущев был у власти.
в - т р е т ь и х, как было указано в моих работах [Weiss 1998, 
1999а, 2002], Хрущев оказался единственным советским лидером 
после Ленина, который обладал собственным, персональным 
стилем. На фоне ритуализированной речи серых личностей, выпе-
стованных Сталиным, его язык выглядит почти экзотикой. Особен-
ности его стиля заключаются прежде всего в «простонародности», 
т. е. грубости, образности, изобилии пословиц и поговорок и бесша-
башном чувстве юмора, в известной многословности, если не болт-
ливости, а прежде всего в склонности к свободной импровизации: 
неслучайно в его речах встречаются высказывания типа Я отвлекся 
от текста, затянул свое выступление76 – и спонтанной, игровой 
переработке речевых штампов. Он в своем речевом поведении 
проявлял такую же спонтанность, как во всей своей политической 
деятельности, не говоря уже о неречевых выходках вроде стучания 
пресловутым ботинком на собрании ООН. ввиду исключительной 
важности для него пищевой тематики небезынтересно будет про-
следить за его трактовкой пищевых проблем и в языковом плане.
План изложения таков: сначала освещаются важнейшие 
темы, связанные с тогдашней политикой питания, и характерные 
76 См.: [Weiss 1999a: 278]. По О. гриневскому (личное сообщение), 
который еще числился в спичрайтерах Хрущева, последний не только 
сам диктовал свои речи, но и имел также «дурную привычку» во время 
выступления откладывать письменную версию и свободно импровизи-
ровать. На следующий день журналистам приходилось результат этого 
творчества срочно переводить на русский литературный язык (в связи 
с этим ср., например, синтаксические ошибки, отмеченные мною ранее 
(см.: [Weiss 2000а: 220]).
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речевые акты, представленные в речах и выступлениях Хрущева. 
При этом отводится особое место теме голода у «чужих» и «своих». 
Затем идет разбор персонального стиля Хрущева, основанный на 
анализе употребляемых им пословиц, других фразем, метафор 
и сравнений, связанных с едой. в качестве главных параметров 
анализа предлагаются следующие градуальные переменные: сте-
пень устойчивости употребляемых фразем, степень лексикализо-
ванности данной метафоры (готовые и свежие метафоры), шкала 
метафора–сравнение.
Из всей хрущевской сельскохозяйственной политики в 
сознании современников запечатлелось прежде всего увлечение 
кукурузой. Недаром на эту тему сложено немало частушек, иной 
раз весьма похабного содержания. Справедливости ради отметим, 
что наш герой мог и сам поиронизировать над этим своим при-
страстием, ср.:
 
(45) После теплой встречи с губернатором штата, мэром го-
рода, а также с представителями деловых и общественных кругов 
мы поехали за город на столь любимые моему сердцу кукурузные 
поля. (Оживление в зале, аплодисменты.) должен сказать, что аме-
риканцы умеют возделывать кукурузу, вся она посеяна квадратом, 
поля находятся в хорошем состоянии. Правда, и там я нашел 
кое-какие недостатки у самого знатока кукурузы, моего старого 
знакомого гарста. (Смех, аплодисменты.) Посевы кукурузы были 
загущены в гнездах, на что я, конечно, по-дружески обратил его 
внимание [Хрущев 1959: 424].
(46) Президент проявил любезность, пригласив меня на 
свою ферму. Он показал мне свои посевы кукурузы – не мог же я, 
побывав у Президента, не посмотреть его кукурузу. (Оживление в 
зале.) Посмотрел я телят, бычков на ферме Эйзенхауэра. Замеча-
тельные животные [Там же: 431].
Эти нарративные отрывки, кстати, очень характерны для 
Хрущева-сенсуалиста, которому «хотелось все самому увидеть, 
самому проверить, потрогать руками»77. Самоирония не изменя-
ет ему и тогда, когда он рассказывает о собственном опыте зна-
комства с национальной кухней народов СССР. доказательство 
тому – следующий, несколько затянутый пассаж:
(47) вам надо, товарищи, всемерно развивать табунное 
коневодство как мяс ное коневодство. думаю, что мне нет нужды 
вам говорить о том, что конина – вкусное и питательное мясо. Как 
77 Медведев Р. Штрихи к портрету (см.: [Хрущев 1999, кн. 1: 725]).
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видите, я становлюсь как бы казахом. (Продолжительные апло-
дисменты.) вчера меня угощали здесь кониной. Она мне понра-
вилась, вкусное мясо, но очень жирное. Правда, может быть, мне 
это показалось, так как я сужу о жирности мяса, учитывая свою 
комплекцию. (Веселое оживление в зале.)
Но я со всей серьезностью хочу сказать, что конское мясо – 
это питательный, высококалорийный продукт и де шевый. у вас в 
республике, да и не только у вас, а и в других наших республиках 
есть много людей, которые привыкли к этому мясу, любят его. 
Пусть кушают на здоровье! (Аплодисменты.) Тем более, что это 
дело сугубо добровольное: не хочешь, не кушай. у нас в стране 
очень много людей, которые любят это мясо и с аппетитом кушают 
его. Поэтому я и призываю вас, надо больше внимания обратить на 
развитие коневодства. А то, я вижу, здесь табунщики сидят, и они, 
как и те, которые слушают меня по радио, могут сказать или по-
думать: наверное, Хрущев изменил свою точку зрения о конском 
мясе, ни чего здесь об этом не сказал. (Аплодисменты.) [Хрущев 
1962, т. 1: 204].
Итак, в СССР даже по отношению к вопросам еды царила 
полная свобода мнения. Иногда, однако, идеологически обуслов-
ленная предвзятость Хрущева брала верх над эмпирической любо-
пытностью, так что доходило до межкультурных недоразумений. 
К примеру, он недопонимает сущность американской системы 
спонсорства предвыборной кампании, запутываясь в противоре-
чивой аргументации:
(48) Там уже сейчас демократическая и республиканская 
партии начинают подготовку к выборам в 1964 году. демократиче-
ская партия, например, устраивает обеды, взносы от которых идут 
в фонд будущей избирательной кампании. Сколько же, вы думаете, 
стоит такой обед? 100 долларов, т. е. 90 рублей нашими новыми 
деньгами. Кто может разрешить себе такой «обед»? Конечно, не 
простые рабочие и фермеры, а капиталисты, монополисты.
Они платят по 100 долларов за обед не для того, чтобы 
насытиться. Их привлекает не еда. Такими «пожертвованиями» 
они собирают для предвыборной кампании огромные деньги и 
используют их для того, чтобы обманывать избирателей, для 
того, чтобы бороться против рабочего класса. в странах, где 
власть принадлежит монополистам, небогатые люди не только 
не могут расчитывать на избрание в конгресс или сенат, но даже 
не могут пообедать на таком предвыборном собрaнии [Хрущев 
1964: 68].
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Раз главная цель такого обеда не заключается в принятии 
пищи, спрашивается, зачем вообще небогатым в нем участвовать? 
далее нам предстоит проиллюстрировать многообразие 
тем, связанных с тогдашней пищевой политикой СССР. К ним 
относятся: производственная хлестаковщина, экономическое со-
ревнование с Америкой, самокритика (упоминание допущенных 
ошибок), поднятие целины, международные конфликты, вызван-
ные борьбой за пищевые ресурсы. При этом надо учесть, что эти 
темы взаимосвязаны и часто переплетаются.
верх блаженства: гимн производства
Сначала коснемся аспекта, который является скорее ин-
вариантом советской пропаганды, чем индивидуальной особен-
ностью Хрущева: имеется в виду бахвальство власти, частенько 
хвастающейся ложными цифрами по сельскохозяйственной про-
дукции, иначе – риторика «выше, больше, лучше, быстрее».
(49) Конечно, времени прошло немного, и принятые 
партией меры еще не могли полностью сказаться на положении 
дел в сельском хозяйстве. Но то, что уже сделано, те результаты, 
которые достигнуты в нынешнем году, вселяют уверенность, что 
произ водство сельскохозяйственных продуктов будет резко увели-
чено в короткие сроки.
Что принес нам 1961 год? валовой сбор зерна по сравнению 
с прошлым годом увеличился. возросли закупки хлеба. На 15 ок-
тября закуплено 3 миллиарда 86 миллио нов пудов зерна, или на 
354 миллиона пудов больше, чем на эту дату в 1960 году. А всего 
государство закупит в нынешнем году примерно 3 миллиарда 
300 миллионов пу дов зерна – на 450 миллионов пудов больше, 
чем было закуплено в прошлом году. Это большая победа партии 
и народа. Она тем более ценна, что завоевана в год, который не 
является лучшим по климатическим условиям. (Аплодисменты.)
Что же дало возможность обеспечить более высокий 
уровень производства и закупок зерна? Здесь решающую роль 
сыграл тот факт, что колхозы и совхозы, осуществляя решения 
Пленума цК, пересмотрели структуру посевных площадей, заме-
нили менее урожайные культуры более урожайными, и прежде 
всего кукурузой и бобовыми, хотя надо отметить, что не все кол-
хозы и совхозы провели эти очень важные мероприятия [Хрущев 
1962, т. 2: 74].
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Этот пример типичен во многих отношениях: вектор, 
обозначающий рост продукции, был в прошлом и будет впредь 
направлен снизу вверх78; приведенные точные цифры внушают 
доверие – отсюда и показатель эпистемической необходимо-
сти уверенность – и все это облекается в метафору борьбы (ср.: 
победа, завоевана). вместе с тем звучит и критика, адресатом 
которой являются не вполне определенные субъекты: еще не все 
колхозы справляются с новой задачей79. все это могло бы быть 
произнесено и во время брежневского застоя, включая и элемент 
самокритики. Ср.: «но отдача от инвестиций в сельское хозяйство 
может и должна быть выше» (из выступления первого секретаря 
цК Компартии Белоруссии Т.Я. Киселева на XXVI съезде КПСС, 
25.02.1981 г.). Хрущевская эра оставила, пожалуй, свой след лишь 
в провозглашении той решающей роли, которая приписывалась 
кукурузным культурам.
Магия высоких цифр пронизывает весь пищевой дискурс 
1960-х гг. Тем большего внимания заслуживает следующий при-
мер, где в порядке исключения качество продукта оценивается 
выше, чем количество:
(50) Звено героя Социалистического Труда, депутата вер-
ховного Совета СССР тов. егиазарян из колхоза села Кахцрашен, 
Арташатского района, получило по 180 центнеров винограда с 
гектара. в текущем году звено взяло обязательство довести уро-
жайность винограда до 230 центнеров. Хочу, чтобы вы меня пра-
вильно поняли. Я хвалю тех, которые получают высокий урожай 
винограда, хотя виноградари говорят, что не всегда большой уро-
жай винограда с гектара является благом, потому что если не во-
время дать полив, то можно получить высокий урожай винограда, 
но он будет плохой. если человек выпьет сок из такого винограда, 
то глаза закроет, но не от удовольствия, а от кислоты. Поэтому 
во всем нужна своя мера, нужно производить хорошие продукты 
потребления [Там же, т. 1: 92].
78 О роли семантики компаратива и темпоральной беспрерывности 
в советском новоязе см.: [Weiss 1986: 299, 2000b: 269–271]. в те периоды, 
когда новое руководство подвергало ошибочную политику своих пред-
шественников критике, направление этого вектора переворачивалось, 
так что преобладал компаратив типа «ниже, меньше, хуже»; это особенно 
заметно в случае критики горбачевым «периода застоя».
79 Этот пример подтверждает, что самый общий знаменатель для 
обозначения «не своих» не квантор существования, а отрицание кванто-
ра всеобщности. Подробнее об этом см.: [Weiss 2000b: 248 etc.].
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в общем, однако, Хрущев отличался особенной склонностью 
к бахвальству и статистическим фантазиям. Отчасти к этому тол-
кала его мания «догнать и перегнать» США. его перспективы на 
будущее не могли не вызвать шутливых возражений противников:
(51) Б. К а т л е р. г-н Хрущев, меня также интересует мясо. 
Я слышал, что специалисты говорят, что ни одной стране в мире 
еще не удавалось увеличить производство мяса в три с половиной 
раза за четыре года. Может быть, у вас, коммунистов, есть ка-
кой-нибудь способ обеспечения того, чтобы каждая корова давала 
близнецов?
Н.С. Х р у щ е в. Это тоже возможно в природе. (Оживление, 
смех.) в природе бывает, что не только близнецов, но и тройню 
приносят коровы, но, конечно, мы не на это делаем ставку. Расчет 
следующий: при решении этой задачи главное место в нашем мяс-
ном хозяйстве будет занимать свинина, потому что свинья – пло-
довитое животное, и здесь возможности увеличения мяса неогра-
ниченные; птица также будет иметь большое значение – тут тоже 
возможности большие. Я считаю, что по производству говядины 
мы в этом пятилетии будем еще иметь некоторые недостатки, 
и поэтому мы держим сейчас курс, чтобы больше производить 
свинины не сального направления, а беконного. ведь живут англи-
чане, и не плохо живут, когда питаются беконом. Так почему же 
русским, украинцам и другим народам Советского Союза бекон не 
под силу для переваривания? По-моему, это также очень хороший 
и вкусный продукт. если вы имеете какое-либо отношение к сель-
скому хозяйству, то вы должны также учитывать следующее: до 
этого времени забой крупного рогатого скота у нас шел главным 
образом в годовалом возрасте, то есть забивали телят. Мы сейчас 
хотим несколько придержать забой телят с тем, чтобы забивали 
крупный рогатый скот в двух-трехлетнем возрасте. в этом случае 
ресурсы могут вырасти в 2–3 раза, ведь ресурсы растут в зависи-
мости от того, забивают ли теленка месячного возраста, годовало-
го возраста или забивают скот 2–3-летнего возраста. А нам, чтобы 
догнать Соединенные Штаты, надо увеличить выпуск продуктов 
точно в 3,15 раза [Хрущев 1958: 123].
Эта реплика Хрущева приводится в полном объеме для 
того, чтобы проиллюстрировать всю фантастичность его аргумен-
тации. Начинается она с прогноза нехватки говядины, которую 
руководство намерено частично заместить свининой беконного 
направления. вставленное здесь сравнение с англичанами являет-
ся не столько одним из лирических отступлений, характерных для 
Хрущева, сколько призвано подготовить финал этой замечатель-
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ной аргументации: за подражанием англичанам скрывается куда 
более важная цель, поскольку недостаток говядины будет вызван 
замедлением забоя телят, для того чтобы в конечном итоге полу-
чить столько же говядины, сколько производят США, увеличивая 
ее выпуск в 3,15 раза. Таким образом и цифра, названная амери-
канским собеседником в начале этого отрывка (три с половиной 
раза), находит свое естественное объяснение. 
Соревнование с Западом
Итак, существенным стимулом для хрущевской хлеста-
ковщины оказывается его идея фикс – наконец претворить в 
жизнь ленинский постулат «догнать и перегнать» экономически 
ведущие страны мира. Следующее предсказание показывает, как 
воплотить эту идею во вполне реальные сроки:
(52) г. Ш а п и р о. Значит, в течение 15 лет Советский Союз 
будет иметь такой же уровень, как в США?
Н.С. Х р у щ е в. По производству продуктов питания это 
будет гораздо раньше. Что такое жизненный уровень, из чего он 
складывается? Он складывается из удовлетворения материаль-
ных и духовных потребностей человека. возьмем прежде всего 
удовлетворение потребности человека в питании. Сейчас потреб-
ности советских людей в хлебе, в овощах полностью обеспечены. 
делается все, чтобы в ближайшие годы полностью обеспечить 
потребности советских людей в масле, мясе, молоке. Мы уже до-
стигли значительного повышения уровня жизни советских людей. 
Но мы понимаем, что на душу населения в Советском Союзе про-
изводится меньше продукции, чем в Соединенных Штатах Амери-
ки. Однако разрыв в потреблении этих продуктов между США и 
СССР меньше, чем по производству, потому что США много про-
дукции экспортируют. Производство и потребление – это разные 
понятия. Колхозники и работники сельского хозяйства поставили 
перед собой задачу в ближайшие годы догнать США по производ-
ству на душу населения молока, масла и мяса. Это основные виды 
продуктов питания [Там же].
Тем, кто издевается над этим лозунгом, автор сулит непре-
менное разочарование:
(53) Опираясь на достигнутые успехи, используя нако-
пленный опыт, колхозы и совхозы должны полностью обеспе чить 
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потребности народа в мясе и молоке, догнать и превзойти Сое-
диненные Штаты Америки по производству животноводческих 
продуктов на душу населения. Здесь присутствуют американские 
журналисты, они любят издеваться над этим нашим лозунгом. Но 
знайте, господа, что если мы так говорим, то это будет непременно 
сделано нашим народом. (Аплодисменты.) Когда партия выдвига-
ет лозунг, наш народ поддерживает его и претворяет в жизнь. Это 
будет! (Аплодисменты.) [Хрущев 1962, т. 2: 82].
То, что партия этот лозунг выдвинула значительно раньше, 
а именно в 1928 г.80, нашему оратору, видимо, безразлично. А ведь 
мог бы он и на этот раз сослаться на народную мудрость: «Русские 
долго запрягают». Как бы то ни было, мирное соревнование в об-
ласти легкой промышленности представляет собой продолжение 
политической борьбы новым оружием:
(54) Вызывая Соединенные Штаты на соревнование про-
изводить больше мяса, масла, одежды, обуви, строить больше 
хороших жилищ, выпускать больше телевизоров, радиоприем-
ников, пылесосов и других товаров и предметов, которые нужны 
человеку, советский народ уверен в своей победе. вам угрожают 
не межконтинентальными баллистическими ракетами. вам угро-
жает мирное наступление, мирное соревнование по производству 
предметов потребления и предметов, улучшающих культуру и 
быт людей. Тут мы будем неумолимы. Это соревнование покажет, 
какая система лучше [Хрущев 1958: 128].
в свете столь амбициозного вызова факт, что из-за неуро-
жаев СССР был вынужден покупать пшеницу у своего главного 
идеологического противника, не мог не восприниматься болез-
ненно кремлевским руководством, тем более что западные СМИ 
злорадствовали над поражением советской пищевой политики. 
Хрущев находит меткое определение судьбы противника, пользу-
ясь простонародными выражениями:
(55а) ...это значит, что у нас своей пшеницы в этом году не 
хватает. если бы у нас своей пшеницы было достаточно, то мы 
бы ее не покупали. По поводу закупки нами пшеницы в западной 
печати опубликовано немало клеветнических статей. Но это 
злорадство капиталистического мира и его прессы для них плохо 
кончится. Чем больше они будут злорадствовать по поводу наших 
закупок пшеницы, тем больнее будет ощущаться ими ушиб, когда 
они сядут известным местом в лужу [Хрущев 1964: 354].
80 Ср. выше, примеч. 75.
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Но дальше оратор старается все-таки оправдаться. Это не-
сомненно новшество – при Сталине такой шаг был бы немыслим, 
тем более что все это происходит перед представителями мировой 
«демократической» прессы (Хрущев здесь участвует в беседе с 
участниками Третьей всемирной встречи журналистов 25 октя-
бря 1963 г.):
(55б) Недостаток пшеницы у нас в этом году объясняется 
тем, что сложились крайне неблагоприятные климатиче ские усло-
вия. Зима была в этом году очень холодной, с су ровыми морозами. 
Поэтому во многих районах вымерзли озимые посевы. Некоторые 
из вас знают, что такое озимые посевы и как опасна для них бесс-
нежная, лютая зима. Это понизило урожай, а в некоторых местах 
мы вынуждены были пересевать озимые на яровые. Озимые у нас 
во многих районах урожайнее, чем яровые культуры. Кроме того, 
и лето текущего года было сухое и жаркое. Большие массивы це-
линных земель в Сибири и Казахстане, а также значительная тер-
ритория европейской части страны подверглись жестокой засухе. 
Вот почему в этом году у нас не хватает пшеницы [Там же: 124].
Как видно, маркеры объяснения обрамляют целый абзац. 
в дальнейшем автор взвешивает два возможных выхода из тупика, 
отстраняя попутно два опасения, могущих возникнуть по этому 
поводу: во-первых, никогда его согражданам не грозила опасность 
голода; во-вторых, Советский Союз не готов жертвовать своей на-
циональной гордостью ради американцев и не встанет перед ними 
на колени:
(55в) вопрос стоял так: мы могли бы обойтись своими за-
пасами, учитывая закупки хлеба этого года внутри страны, если 
перейти на регламентированное, административное регулирова-
ние расходования зерна. Никакой голод нам и при этом варианте 
не угрожал. у нас имеются продукты довольно питательные, но 
менее качественные, чем пшеница и рожь, к которым привык наш 
народ. Это один путь.
Но мы решили пойти по другому пути, чтобы избежать из-
лишних трудностей для населения, пойти на закупку пшеницы на 
капиталистическом рынке. Мы закупили 6 млн. 800 тыс. тонн пше-
ницы в Канаде. Советский Союз закупил также зерно в Австралии 
и некоторых других странах. Румынские товарищи выделили нам 
взаимооб разно 400 тыс. тонн пшеницы. Сейчас ведутся переговоры 
о закупке пшеницы в США. Но мы не знаем еще, купим там пше-
ницу или нет. если американцы при продаже пшеницы выдвинут 
какие-либо дискриминационные условия, то производить закупок 
пшеницы в Америке мы не будем. вот так обстоит дело [Там же].
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Самокритика
Как уже отмечалось выше, темы этого дискурса часто пе-
реплетаются. Так, постоянное соперничество с Западом может 
служить стимулом для самобичевания. в следующем примере 
критика обращена против чрезмерной зависимости сельского 
хозяйства от погоды, о которой уже шла речь в примере (53б), и 
облачена в форму пословицы:
(56) Один из «секретов» американского сельского хозяй-
ства заключается в том, что в США вносится много минеральных 
удобрений под зерновые культуры, а у нас этого пока не было. Поэ-
тому урожай во многом зависит от дождика. Тут и получается, как 
в старой поговорке: «Пока гром не грянет, мужик не перекрестит-
ся». Крестьянин о боге вспоминал, когда какая-то беда случалась.
Мы хотим высвободиться от пагубного влияния капризов 
природы, добиться того, чтобы и в неблагоприятных климатических 
условиях получать устойчивые урожаи. в этих целях мы должны 
максимально использовать науку, химию, ирригацию [Там же: 355].
Эта пословица полезна еще и в том смысле, что заставляет 
усомниться в приверженности русского народа к христианской 
вере. в следующем примере русского мужика заменяет круг 
анонимных лиц, ответственных за нехозяйственное отношение к 
посевной площади:
(57) Например, в Кировской области в 1960 году было 
посеяно: овса – 477 тысяч гектаров; однолетних и многолетних 
трав – 515 тысяч гектаров. всего под этими культурами был занят 
миллион гектаров, или 44 процента площади посева. Кроме того, 
514 тысяч гектаров было под так называемыми чистыми парами. 
если учесть, что однолетние травы давали 7–8 центнеров сена, а 
овес – 5–7 центнеров зерна с гектара, то станет ясным, что больше 
половины всей пашни, по существу, пустовало.
в то же время кукурузы и гороха в области было 155 тысяч 
гектаров, или всего лишь 7 процентов посевной пло щади. Спраши-
вается: откуда быть зерну, откуда быть кормам, как можно разви-
вать животноводство при такой структуре посевов? в Кировской 
области немало произносилось речей о культуре земледелия, но 
забывали о главном [Хрущев 1962, т. 2: 79].
Анонимность производителей принимает различные фор-
мы: в неопределенно-личной форме забывали она содержится в 
нулевой лексеме-субъекте, при пассиве произносилось опущение 
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агенса имеет уже факультативный статус, а глагол пустовало со-
всем не оставляет места для человеческого актанта. Но мишень не 
всегда имеет такие размытые очертания, критика иногда нацелена 
на вполне конкретных руководителей, которым грозит даже сня-
тие с должностей, ср.:
(58) При пересмотре структуры посевных площадей должно 
быть уделено особое внимание расширению производства зерна 
кукурузы, а также бобовых культур. Мы можем в наиболее бла-
гоприятных районах возделывания кукурузы – на украине, юге 
Российской Федерации, в Молдавии, грузии, Азербайджане, на юге 
Казахстана и в рес публиках Средней Азии – получать на больших 
площадях по 50 центнеров сухого зерна с гектара. Нам надо подо-
брать соответствующие сорта и гибриды, выращивать кукурузу на 
зерно в центрально-черноземных областях, в Поволжье и других 
районах, продвигая ее на север. Необходимо, товарищи, понять, что 
без кукурузы колхозы и совхозы не поднимутся на должный уро-
вень в про изводстве зерна. Кукуруза показала свои возможности во 
всех районах Советского Союза. если в отдельных районах страны 
кукуруза внедряется формально, колхозы и совхозы снимают низ-
кие урожаи, то в этом виноват не климат, а руководители. Там, где 
кукуруза не родится, есть «компонент», который не содействует ее 
росту. Этот «компонент» надо искать в руководстве. в каком звене? 
Прежде всего в колхозах и совхозах, а также в районном, областном, 
краевом и даже республиканском. Надо заменять тех работников, 
которые сами засохли и сушат такую культуру, как кукуруза, не 
дают ей возможности развернуться во всю мощь. (Аплодисменты.)
Опыт многих тысяч колхозов и совхозов в нынешнем году 
убедительно показал, что наряду с кукурузой одним из главных 
резервов роста производства зерна является резкое повышение 
доли гороха и бобов в яровом клину. От предгорья Карпат до це-
линных степей Сибири и Казахстана горох дает урожаи 20–30 и 
более центнеров с гектара. Широкое внедрение кукурузы, гороха и 
кормовых бобов – это не частная задача, а важнейшее направление 
в развитии нашего земледелия [Там же: 81].
На этот раз Хрущева задели за живое: если столь близкая 
ему кукуруза в отдельных районах (здесь квантор существования 
противопоставляется квантору всеобщности во всех районах) не 
дает ожидаемого урожая, климат тут ни при чем, за это отвечают 
люди на соответствующих постах, и они сразу клеймятся под-
ходящей метафорой, порождаемой контекстом (сами засохли). 
Список маркеров для выделения «не-своих» здесь расширяется за 
счет словечка частная (см. выше).
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Миф целины
говоря об эре Хрущева, нельзя не упомянуть о гигантском 
мероприятии по освоению новых земель – поднятии целины. вы-
званная этим пропагандистская деятельность насыщена особым 
пафосом, облекаемым в традиционные метафоры, ср.:
(59) А возьмите огромные массивы плодородных целинных 
земель, которые веками спали непробудным сном. Теперь общими 
усилиями всего советского народа десятки мил лионов гектаров 
целинных земель подняты к жизни и дают стране много хлеба. 
Сколько героических дел связано с решением этой исполинской 
задачи! [Там же, т. 1: 189].
При оценке этого процесса нельзя упускать из виду того, что 
освоение целины по замыслу политического руководства страны 
служило не только экономическим целям: оно было призвано мо-
билизовать целые слои общественности, включить их в великое 
дело социалистического строительства. в следующем примере 
повторяющийся не менее 13 раз лейтмотив целины тесно связан 
с этой идеей:
(60) Товарищи! На совещаниях передовиков сельского хо-
зяйства Целинного края в Целинограде и передовиков Казахстана в 
городе Алма-Ате в марте этого года подробно говорилось об успе-
хах в развитии сельского хозяйства республики, о той огромной 
работе, которая проведена по освоению целины.
Наш народ всегда будет гордиться и восхищаться великим 
подвигом, который совершили советские люди в освоении новых 
земель. Освоение целины – это событие, имеющее большое револю-
ционное значение.
Не могу удержаться, чтобы еще раз не сказать о том, какие 
замечательные плоды принесла нашему народу целинная земля. 
всего за несколько лет в стране освоен 41 миллион гектаров цели-
ны. Только в районах Казахстана распахано более 25 миллионов 
гектаров. Освоение целины сыграло исключительно важную роль 
в развитии экономики страны и подъеме материального благосо-
стояния трудящихся.
По призыву партии на освоение целинных и залежных земель 
поднялись сотни тысяч замечательных патриотов из всех респу-
блик нашей великой Родины. Покорение целины вновь продемон-
стрировало всему миру, какие огромные творческие силы зало-
жены в социалистическом строе, в нерушимой дружбе народов 
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Советского государства. Подъем целины явился большой школой 
трудовой закалки, политического и культурного воспитания мил-
лионов советских людей, нашей молодежи.
Комсомол, молодежь нашей страны, верные заветам ве-
ликого Ленина, вписали в историю борьбы за освоение целинных 
земель волнующие, яркие страницы мужества, пламенного совет-
ского патриотизма, революционной романтики. Об этом уже мно-
го сказано хороших слов, но думается, что сказано еще не все – так 
многозначителен и велик этот славный подвиг!
в результате освоения целинных земель у нас теперь создана 
новая крупная база по производству товарного хлеба. За период с 
начала освоения целины страна получила из целинных районов по 
сравнению с тем, что эти районы дали в 1949–1953 годах, дополни-
тельно товарного хлеба более 6 миллиардов 300 миллионов пудов, 
в том числе по Казахской республике 3 миллиарда 100 миллионов 
пудов. Среднегодовое производство зерна в Казахстане увеличи-
лось почти в 5 раз по сравнению с периодом, предшествовавшим 
освоению целины. <...>
Освоение целины создало благоприятные условия для 
быстрого развития общественного животноводства. в 1960 году 
производство мяса в Казахстане увеличилось по сравнению с 
1953 годом в 1,7 раза, молока в 1,6, шерсти в 1,7 раза [Там же: 198].
Как и следовало ожидать, не все эти надежды сбылись, так 
что здесь опять не обходится без самокритики; касается она, на-
пример, недостаточной подготовки кадров:
(61) Необходимо исправить допущенные ошибки, надо все-
сторонне использовать целинные земли, расширить пропашной 
клин, внедрять посевы кукурузы, гороха, кормовых бобов, сахарной 
свеклы, иметь, где это необходимо, чистые пары. Паропропашной 
системе на целине должна соответствовать и своя система машин. 
внедрение пропашных культур в целинных районах может идти 
только на высокомеханизированной основе.
важно установить строжайшую агрономическую дисци-
плину, добиться, чтобы комплекс агротехнических мероприятий 
был таким же обязательным, как технологический процесс произ-
водства на заводе, а роль агронома в колхозах и совхозах поднята 
на такую же высоту, как роль инженера в промышленности.
Целина, товарищи, – это детище нашей партии, гордость на-
шего народа! Мы должны добиваться, чтобы целинное земледелие 
стало символом культуры социалистического сельского хозяйства 
[Там же, т. 2: 81].
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Борьба за природные ресурсы
Острый недостаток пищевых ресурсов в СССР мог также 
стать поводом для международных конфликтов, о чем свиде-
тельствует следующий отрывок из интервью, данного японским 
журналистам (о нехватке пресноводной рыбы и вызванном этим 
пропагандировании морской рыбы в период правления Хрущева 
см. выше):
(62) Т. Х и р о о к а. Я вас хорошо понял – надо развивать 
экономические отношения. Теперь же я хотел бы перейти к вопросу 
о рыболовстве в северных водах. Японские рыболовные суда доволь-
но часто задерживаются советской стороной. Не может ли СССР, 
обладающий обширной территорией и природными ресурсами, 
предоставить японским рыбакам, для которых рыболовные районы 
в северных водах имеют жизненно важное значение, возможность 
работать в более безопасных и более свободных условиях?
Н.С. Х р у щ е в. вопрос о зонах в территориальных водах 
устанавливается каждой страной – таков международный по-
рядок. Мы приняли 12-мильную зону. Но такую зону установил 
не только Советский Союз. Спросите у вашего посла. Он может 
вам сказать, какие еще страны придерживаются 12-мильной зоны. 
Надо уважать порядки, устанавливаемые той или иной страной. 
Это относится и к советским территориальным водам. Что же 
касается лова в свободных водах, то есть вне зоны территориаль-
ных вод, то имеется определенное соглашение между нашими 
странами и его надо придерживаться. И здесь главный принцип, 
которым мы должны руководствоваться, состоит в следующем: не 
надо рубить дуб, на котором растут нужные нам желуди. если мы 
будем действовать безрассудно, то мы уничтожим то, что служит 
нам и приносит нам выгоду. Мы понимаем важность рыболовства 
для Японии, у которой ограниченный запас пищевых ресурсов. Но 
надо иметь в виду еще одно обстоятельство. Одно дело, когда госу-
дарство приходит к тому или иному решению, обеспечивающему 
обоюдную пользу в интересах государства. Но другое дело, когда 
какой-нибудь отдельный рыбак выходит на лов. Он думает только 
о себе, своей пользе. Он хочет выловить как можно больше рыбы 
и мало думает о завтрашнем дне. Мы должны быть выше этого и 
подходить к рыболовному вопросу с государственной точки зре-
ния, надо действовать в общих интересах [Хрущев 1958: 103].
Опять удивляет, с какой ловкостью оратор пользуется пер-
лами народной мудрости, чудесным образом превращая морскую 
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рыбу в обыкновенный желудь. К концу реплики юридический 
конфликт между СССР и Японией переходит весьма неожиданно 
в идеологическое противостояние общего и частного (об этой ак-
сиологической оппозиции см. выше).
Приведенный материал позволяет сделать предварительный 
вывод, что диапазон обнаруженных речевых актов весьма широк. 
Он отнюдь не ограничивается трафаретными призывами и здра-
вицами в адрес «своих» и угрозами в адрес противника типа «мы 
им покажем кузькину мать», «мы вас еще закопаем», но охватывает 
весьма разнородные типы речевой деятельности, такие как хвастов-
ство, предсказания, заверения, вызовы (к соревнованию), аргумен-
тативные рассуждения, поучения, рассказы, а также обвинения и 
угрозы в адрес собственных руководителей и самооправдание. 
Обнаруженные иносказательные элементы пока не отличаются 
особой оригинальностью: это пословицы, порождаемая контекстом 
свежая метафора (58: сами засохли), эвфемистическая метафора 
(55а), шутливая угроза (54) и самоирония (45–46). Заслуживает 
внимания богатство сельскохозяйственной специальной термино-
логии (ср.: паропропашная система, пересевать озимые на яровые, 
гибриды, гербициды, свинина беконного направления).
Кто голодает?
Как уже говорилось в начале этой главы, одним из возмож-
ных воплощений оппозиции «свои / чужие» является пара «изо-
билие / недостаток». На этом фоне вышеприведенные примеры 
(49) и (51–54) принимают особенное звучание. в сравнении с 
ними следующая цитата выглядит куда скромнее:
(63) в этом Советский Союз нуждается меньше, чем ваша 
республика, так как территория нашей страны обширная и у нас 
все есть. Правда, нет ананасов, но мы их можем получить в обмен 
на другие товары. во всяком случае, из-за ананасов воевать не бу-
дем. А все остальное у нас есть для удовлетворения своих потреб-
ностей. Мы и с друзьями можем поделиться [Хрущев 1964: 222].
Представляется, что эта цитата содержит аллюзию на 
известные стихи Маяковского («ешь ананасы, рябчиков жуй, 
день твой последний приходит, буржуй!»). Картина однозначна: 
питание на данном этапе социалистического строительства – это 
изобилие без роскоши.
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в отличие от этой оптимистической картины трудящиеся 
старого мира нуждаются даже в самых основных продуктах шир-
потреба:
(64) Буржуазия, бросая все новые и новые миллиарды на 
гонку вооружений, отнимает хлеб и масло у рабочего, молоко у его 
детей [Хрущев 1962, т. 2: 329].
При описании их тяжкой доли наш оратор не пренебрегает 
также библеизмами:
(65) вы хотите знать, что думают миллионы людей в стра-
нах вашей хваленой «цивилизации»? Спросите об этом у рабо чих, 
в страхе ждущих завтрашнего дня, у разоряющихся фермеров, 
спросите у безработных, стоящих в очередях за чечевичной похлеб-
кой, у всех, кто хочет мира и счастья своим детям [Там же: 259].
Первоначальный образ, правда, немного искажен (ср. проме-
нять на / продавать за чечевичную похлебку), но откуда же знать 
об этом нашему безбожнику? впрочем, он помнит еще те времена, 
когда и Россия относилась к старому миру, а массы могли только 
мечтать об изобилии:
(66) Крестьяне испытывали настоящий земельный голод. 
Каждая третья семья не имела лошади. Налоги и другие поборы 
отнимали большую часть урожая. Большинство крестьян пита-
лось очень плохо: мясо ели только по большим праздникам, сахар 
считался недоступной роскошью [Там же, т. 1: 148].
Этот пример примечателен тем, что пищевая тема здесь 
представлена как в буквальном, так и в переносном смысле (ср. 
земельный голод).
Бывало, что людей и позднее кормили не лучше, чем лоша-
дей, но об этом отдаленном прошлом Хрущев теперь вспоминает 
уже в виде шуточной импровизации, столь для него характерной:
(67) Я бы в шутку сказал: если некоторые работники бу-
дут и дальше упорствовать, занимать земли под овес, будем их 
овсянкой кормить. И не такой овсянкой, которой детей кормят, а 
грубого размола, такой, о которой во время гражданской войны 
красноар мейцы говорили: не знаешь, черт возьми, находишься 
ли на провиантском довольствии или на фуражном! [Там же, 
т. 2: 181].
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две стороны голода:
пропаганда и действительность
ввиду вышесказанного легко предугадать, что в советском 
пропагандистском универсуме распределение голода и сытости 
вполне однозначно: голод как частный случай недостатка свой-
ственен «чужим», а сытость характеризует «своих». Поэтому не 
удивительно, что ключевой лексемой для описания пищевой си-
стемы старого мира оказывается именно голод. Это слово появля-
ется то в буквальном, то в переносном смысле. Примеры (3) и (4) 
в начале этой главы иллюстрируют первое употребление. голод 
же в СССР имел право существовать лишь в начале 1920-х гг., ср.:
(68) Наш народ затягивал животы поясами, голодал и холо-
дал, жил в нужде, но не жалел средств на создание такой индустрии 
и вооружение армии, с тем чтобы враг не мог даже подступиться к 
нашим границам [Хрущев 1997: 190].
Хрущев испытал эти тяжелые времена и на собственной 
шкуре, но по прошествии времени говорит о них в юмористиче-
ском ключе:
(69) Наша часть стояла на Кубани; жил я в доме, принадле-
жавшем одной интеллигентной семье. Хозяйка в свое время окон-
чила институт благородных девиц в Санкт-Петербурге. А от меня, 
видимо, тогда еще углем несло, когда я жил в ее доме. Там жили и 
другие интеллигенты – юрист, инженер, преподаватель, музыкант. 
Мы, красноармейцы, с ними общались. Когда они познакомились 
со мной, коммунистом, то увидели, что я не только не питаюсь мя-
сом человека, но, попросту говоря, голодаю, у меня иной раз даже 
хлеба нет, но я не только не отнимаю его, но даже не прошу ничего. 
Они прониклись ко мне уважением. Хозяйка убедилась, что мы, 
большевики, совсем не такие люди, какими изображали нас наши 
враги [Там же: 1997: 274].
Как видно, мотив голода здесь вполне удачно переплетается 
с мотивом людоедства, которым обыкновенно пользовалась со-
ветская пропаганда для очернения врага (см. приведенный выше 
пример из окон РОСТА)81; здесь роли переворачиваются, по-
81 Несмотря на свою скорее смешную окраску, мотив людоедства 
используется еще в советском фольклоре, где приписывается попам и 
фашистам, ср. актуализацию метафоры в следующем примере: «Съели б 
фашисты русского мужика, да кишка тонка»; подробнее об этом см.: 
[Weiss 2000a: 251].
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скольку ярлык людоедов прилепляется врагом большевикам (ср.: 
...такие люди, какими изображали нас наши враги). в следующем 
разделе эта картина изменится коренным образом: там пойдет 
речь о вполне реальном людоедстве, причем среди «своих».
в случае переносного употребления слово голод может 
функционировать как метафора, ср.: земельный голод (66). в таких 
идеологически нейтральных случаях запрет на принадлежность к 
своим снимается, ср. следующий пример:
(70) Россия считалась страной дерева, соломы и лыка, 
испытывала настоящий металлический голод. Теперь Советский 
Союз – страна стали и алюминия, цемента и пластических масс 
[Хрущев 1962, т. 1: 146].
в обоих примерах прилагательное занимает позицию вто-
рого актанта слова голод. Такая же зависимость может не вполне 
нормативно оформляться и предлогом на:
(71) Но когда потом ставили перегородки, в основном 
дощатые, их требовалось обмазать, загладить известковым или 
цементным раствором и сушить. Голод на жилища испытывался 
огромный, и люди иной раз, не дожидаясь, когда здание высохнет, 
въезжали в него [Хрущев 1997: 385].
Такой способ реализации синтаксической валентности имеет 
то преимущество, что легче поддается анафорической отсылке, ср. 
недопустимость сочетания жилищный голод в следующем примере:
(72) во время великой Отечественной войны Москва пло-
хо отапливалась, и сырость еще больше разрушала жилье. На него 
возник невероятный голод. Сейчас он стал меньше, хотя еще чув-
ствителен, тем более что выросли потребности людей, а от этого 
ощущение голода острее [Там же: 391].
Наряду с этими метафорическими употреблениями иногда 
встречается еще традиционный прием персонификации голода; 
при этом вторая валентность снимается:
(73) глубокая и непоколебимая вера владимира Ильича 
Ленина в превосходство социалистического строя позволила ему 
еще в годы гражданской войны, когда страна боролась с разрухой, 
а голод жестокой хваткой держал наш народ за горло, бросить ка-
питализму вызов на экономическое соревнование [Хрущев 1962, 
т. 2: 329].
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(74) Свои обязанности они будут выполнять не подгоняе- 
мые бичом голода, как при капитализме, а сознательно и добро-
вольно [Там же: 163].
Создается впечатление, что эти строки принадлежат не са-
мому Хрущеву, а кому-то из его спичрайтеров.
возвращение совести: разоблачение пропаганды
в «воспоминаниях» Хрущева
в своих воспоминаниях, которые он писал, потеряв всю 
власть и живя скромным пенсионером на даче, Хрущев нередко 
разоблачает советскую пропаганду прежних лет, в том числе и 
свои собственные высказывания (подробнее об этом см.: [вайс 
2000: 544–546]). в частности, он развертывает совершенно дру-
гую картину последствий советской пищевой политики. Часто 
возникает тема голода, но на этот раз она связана не с капитали-
стическим миром или с дореволюционной Россией, а со страной 
Советов. Начнем с его самого страшного проявления: автор в 
четырех местах рассказывает о реально имевших место случаях 
людоедства.
(75) Тяжелое время переживали мы в 20-е годы. На рудни-
ках был голод, в 1922 году отмечались отдельные случаи людоед-
ства [Хрущев 1997: 191].
(76) в Окружкоме мы тоже занимались сельским хозяй-
ством. Оно тогда поднималось как на дрожжах. Стимулятором 
послужила ленинская политика нэпа, ставшая двигателем частной 
инициативы. в результате сельское хозяйство быстро восстано-
вилось до дореволюционного уровня, а кое в чем его превзошло. 
Продуктов в 1925 году у нас было сколько угодно и по дешевке. 
После 1922 года с его голодом и людоедством теперь настало изо-
билие продуктов [Там же: 403].
(77) Хотя я убеждал, что записки, которые послал, отража-
ют действительное положение дел и украина нуждается в помо-
щи, но лишь еще больше возбуждал в Сталине гнев. Мы ничего из 
центра не получили. Пошел голод. Стали поступать сигналы, что 
люди умирают. Кое-где началось людоедство. Мне доложили, что 
нашли голову и ступни человеческих ног под мостом у василько-
ва (городка под Киевом), то есть труп пошел в пищу. Потом такие 
случаи участились. Кириченко (он был тогда первым секретарем 
Одесского обкома партии) рассказывал, что, когда он приехал в 
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какой-то колхоз проверить, как проводят люди зиму, ему сказа-
ли, чтобы он зашел к такой-то колхознице. Он зашел: «ужасную 
я застал картину. видел, как эта женщина разрезала труп своего 
ребенка, не то мальчика, не то девочки, и приговаривала: “вот уже 
Манечку съели, а теперь ванечку засолим. Этого хватит на какое- 
то время”. Эта женщина помешалась от голода и зарезала своих 
детей» [Там же: 204–205].
(78) у нас нет семян. Кроме того, нам надо получить что-то, 
чтобы людей накормить: они же умирают, появилось людоедство. 
Ни о какой посевной не может быть и речи, если мы не организуем 
общественное питание. вряд ли сейчас мы получим такое количе-
ство зерна, чтобы выдать ссуду, придется питать людей какой-то 
баландой, чтобы они с голоду не умирали. Ну и семена тоже надо 
получить. Поставили мы вопрос перед Москвой. Чтобы обеспе-
чить урожай в 1947 году и заложить зерно на 1948 год [Там же: 
208–209].
Как видно, здесь отражаются главные периоды кризиса со-
ветской пищевой промышленности: период гражданской войны, 
коллективизация и послевоенный период. С лингвистической 
точки зрения абстрактное существительное людоедство обладает 
ограниченным референциальным потенциалом: оно допускает 
конкретную референцию лишь в сочетании с существительным 
случай, ср. пример 7582. Это объясняется частично блокадой второй 
валентности для индивидуальных референтов за счет генеричной 
референции первого члена людо-, но в этом можно усмотреть и 
отражение редкости данного явления в нормально функциони-
рующем обществе; о том же свидетельствует отсутствие соответ-
ствующей статьи в советском законодательстве (как, кстати, и в 
законодательствах других стран), ср.: «Но в советских законах 
такой статьи – о людоедстве – нет!» (А. Кузнецов. Бабий Яр).
Тема массового голода в СССР широко представлена в 
«воспоминаниях» Хрущева. При этом обращают на себя внима-
82 Неспособность этой лексемы к конкретной (определенной 
или неопределенной) референции подтверждает и поиск по русскому 
национальному корпусу (июнь 2005 г.): все найденные там 35 примеров 
разных словоформ людоедств- имели родовой (генерический) или пре-
дикативный статус или были снабжены конкретизатором типа случай. 
Отметим, что для голода дело обстоит иначе: это слово иногда появляет-
ся и с конкретной референцией, ср. пример (80) («и встретили буквально 
голод»). Национальный корпус содержит много подобных примеров, ср.: 
«Похоже, он был доволен неожиданной встречей, которая поможет ему 
утолить многодневный голод».
149Глава I
ние многочисленные указания на его личное участие и в плане 
содержания, ср.:
(79) Я понимал трагедию, которая нависала не только лич-
но над моей персоной, но и над украинским народом, над республи-
кой: голод стал неизбежным и вскоре начался [Там же: 18].
(80) Приехали мы, провели собрание и прожили там не-
сколько дней. Тогда-то и узнал я о действительном положении на 
селе. Раньше я себе его практически не представлял, потому что 
жили мы в Промышленной академии изолированно и, чем дыша-
ла деревня, не знали. Приехали мы туда и встретили буквально 
голод. Люди от недоедания передвигались, как осенние мухи. 
Помню общее собрание колхозников, мы выступали все время с 
переводчиком, потому что колхоз оказался по составу населения 
чувашским, и они все в один голос просили нас, чтобы мы им 
дали хлеба, а машины произвели на них мало впечатления: люди 
буквально голодали, я такое впервые увидел. Нас поместили к ка-
кой-то вдовушке. Она настолько была бедна, что у нее и хлеба не 
было [Там же: 15].
И в языковом плане, где они проявляются в экспрессивных 
словообразовательных и фразеологических средствах, ср.:
(81) Кажется, шел 1932 год. в Москве была голодуха, и я 
как второй секретарь горкома партии затрачивал много усилий на 
изыскание возможностей прокормить рабочий класс. Занялись 
мы кроликами. Сталин сам выдвинул эту идею, и я увлекся этим 
делом: с большим рвением проводил в жизнь указание Сталина 
развивать кролиководство. Каждая фабрика и каждый завод там, 
где только возможно, и даже, к сожалению, где невозможно, разво-
дили кроликов. Потом занялись шампиньонами: строили погреба, 
закладывали траншеи. Некоторые заводы хорошо поддерживали 
продуктами свои столовые, но всякое массовое движение, даже 
хорошее, часто ведет к извращениям. Поэтому случалось много 
неприятных казусов. Не всегда такие хозяйства окупались, были и 
убыточные, и не все директора поддерживали их. гуляло в обихо-
де прозвание этих грибниц гробницами [Там же: 31].
(82) в период наших хороших взаимоотношений с Китаем 
они из нас тянули все, что могли. в 1954 году мы были еще нищие, 
жрать было нечего, в ряде мест голодали [Там же: 346].
(83) Каждый (я сужу по себе) жил не личной жизнью, а 
жизнью партии, интересами народа. На деньги мы не обращали 
внимания. Мы смотрели на это так: лишь бы не подохнуть с голоду 
[Там же: 247].
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Как видно из этих примеров, несмотря на мрачную тему, 
проскальзывают признаки индивидуального стиля автора: гру-
боватость, но в то же время способность к самоиронии и частые 
отсылки к народному чувству юмора. Следующий пример объеди-
няет сигналы тематического и языкового участия автора:
(84) После этого объявили перерыв. Тогда Политбюро 
заседало долго, и час, и два, и больше, делали перерыв, после чего 
все уходили в другой зал, где стояли столы со стульями и пода-
вался чай с бутербродами. Тогда было голодное время даже для 
таких людей, как я, занимавших довольно высокое положение, 
жили мы более чем скромно. даже не всегда можно было вдоволь 
поесть у себя дома. Поэтому, приходя в Кремль, наедались там 
досыта бутербродами с колбасой и ветчиной, пили сладкий чай и 
пользовались всеми благами как люди, не избалованные яствами 
изысканной кухни. Так вот, когда был объявлен перерыв и все 
пошли в «обжорку», как мы между собой в шутку ее называли… 
[Там же: 30].
Наряду с существительным, прилагательным и глаголом 
выступает и наречие, производимое от корня голод-:
(85) Те хорошие времена оставались у нас тяжелыми по ма-
териальному обеспечению людей, которые жили впроголодь, зато 
работали с остервенением [Там же].
И наконец, голодают не только люди, но и насекомые, вклю-
чая самых презренных из них:
(86) Мы с ватутиным тоже переехали в какой-то совхоз, 
километрах в двух-трех от станции. Постройки там были вре-
менные, дощатые. Клопов в них оказалось – страх! Это довольно 
выносливое зверье жило в пустых бараках, голодало, а теперь 
набросилось на нас, и мы их откармливали своей кровью [Там 
же: 199].
Статус данного примера сомнителен: в случае клопов не 
вполне ясно, имеем ли мы дело с первичным или метафорическим 
значением выражения голодать. Тема голода найдет свое продол-
жение дальше, когда речь пойдет о синониме аппетит, об антони-
ме сытость и его дериватах сытый, ненасыщенный и т. п.
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Ближе к массам!
Перейдем теперь к рассмотрению тех языковых приемов, 
которые составляют суть персонального стиля Хрущева. Как 
было уже сказано ранее, пищевая тема является для Хрущева 
источником метафор, пословиц, поговорок и прочих устойчивых 
сочетаний, которые он использует для аргументативных целей. 
в следующем примере пословица служит для объяснения доволь-
но абстрактной проблемы, тематически связанной с питанием:
(87) Что такое решение зерновой проблемы? Это обеспе-
чение необходимого уровня производ ства зерна и для продоволь-
ственных целей и для нужд животноводства. А что такое решение 
животноводческой проблемы? Это прежде всего увеличение 
производства мяса, молока и масла. Как говорит пословица, сухая 
ложка и рот дерет. Чтобы человек аппетитно ел хлеб, его надо 
смазать, а для этого нужно масло, сало, мясо и другие животновод-
ческие продукты, которых без достаточного количества зерна не 
получишь. вместе с тем решение животноводческой проблемы 
означает увеличение производства органических удобрений, спо-
собствует повышению урожайности [Хрущев 1962, т. 2: 82].
При всей болтливой избыточности этот отрывок примеча-
телен своей зеркально симметричной структурой. цепочка зерно-
вая проблема – животноводческая проблема находится в причин-
но-следственной связи, но дальше уже идет конкретизация, более 
доступная слушателям-потребителям: производства мяса, молока 
и масла. Но и этого оказывается мало: для большей наглядности 
вставляется подходящая пословица, а потом мы возвращаемся к 
мясу, молоку и маслу, которым на этот раз, однако, посвящается 
целое сложное предложение, описывающее предназначение этих 
продуктов, для того чтобы попасть к гиперониму животноводче-
ские продукты83 и наконец достигнуть исходного пункта аргумен-
тации (без достаточного количества зерна).
Однако большинство обнаруженных у Хрущева речевых 
клише, связанных с едой, не имеет отношения к пищевой промыш-
ленности, поскольку еда в них представлена только в переносном 
смысле. При этом заслуживает внимания тот факт, что Хрущев 
обращается к американским слушателям (сенаторам, бизнес-
менам и т. п.), как и к своим согражданам, в том же «народном» 
ключе. в частности, он их развлекает русскими пословицами, ср.:
83 Хрущев здесь пользуется, сам того не подозревая, классической 
формулировкой лексической функции Gener, ср.: «X, Y и другие Hyper».
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(88) Словом, все союзники ваши продают нам, что мы хо-
тим, и мы покупаем. Только Америка не торгует с нами. Ну что 
же, у нас есть такая поговорка: если губы надуешь и кашу не съешь, 
то от этого не выиграешь. (Оживление в зале.) Пожалуйста, не 
кушайте нашу русскую кашу. Это ваше дело. Может быть, наша 
каша вам не по желудку. (Смех в зале.) Мы на это не обижаемся. 
если выгодно – продавайте, не выгодно – не продавайте, если 
выгодно – покупайте, не выгодно – не покупайте. Таковы законы 
торговли. (Аплодисменты.) [Хрущев 1959: 346].
Хрущев, как мы это часто у него наблюдаем, и на этот раз 
всячески старается актуализировать вневременную соотнесен-
ность пословицы, придавая ей конкретную референцию (нашу 
русскую кашу) и развертывая образ в неожиданном направлении 
(наша каша вам не по желудку). в последующей фразе он пере-
ключается от источника пословичной метафоры (каша) на ее но-
вое наполнение (товары), имплицированное глаголами торговли 
продавать / покупать.
Нежелание американской стороны вступать в деловые 
контакты с Советским Союзом вообще вызывало его недоумение. 
в следующем примере он старается своих партнеров с помощью 
сначала английской, а потом и русской пословицы убедить в том, 
что развитие торговых отношений соответствует их собственным 
интересам:
(89) вопрос торговли – это вопрос выгоды. если вам не 
выгодно покупать у нас или продавать нам какие-то товары, дей-
ствуйте так, как вы считаете нужным. учтите только одно. в жизни 
бывает так, что иная чрезмерно разборчивая невеста упустит время, 
засидится в девках, да так и останется ни при чем. (Смех.) в деловой 
жизни тем более важно не уподобляться таким нерешительным де-
вицам. Тут, как нигде, действует правило, увековеченное в англий-
ской пословице: «Кто первым пришел, тому первому и подали». У нас 
тоже есть на этот счет неплохая поговорка: «Кто поздно пришел, 
тому обглоданный мосол». (Оживление в зале.) [Там же: 137].
Русской поговоркой он оправдывает и свое собственное 
речевое поведение:
(90) вы, господа сенаторы, занимаете ответственное по-
ложение, от вас во многом зависит направление политики столь 
могущественного государства, каким являются США. Я всегда 
внимательно слежу за вашими выступлениями и по этим высту-
плениям знаю многих из вас. Теперь мы с вами познакомились 
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лично. вы не будете удивлены, если я скажу, что не со всем согла-
сен в ваших речах. Как говорит русская пословица: хлеб-соль ешь, 
а правду режь. Но давайте сейчас не будем заниматься воспоми-
наниями о том, когда и какой сенатор сказал что-либо плохое и 
что-либо хорошее [Там же: 220].
Среди пословиц вновь появляется и тема а п п е т и т а , 
которая допускает самые разные метафорические осмысления. 
Одно из них представлено в следующей цитате:
(91) г. Ш а п и р о. Позвольте вернуться к вопросам вну-
треннего положения СССР. После июньского Пленума цК КПСС, 
а теперь и в связи с освобождением маршала Жукова за границей 
возникли разговоры об отсутствии стабильности в советском ру-
ководстве. Что вы можете сказать по этому вопросу?
Н.С. Х р у щ е в. У нас есть поговорка: голодной куме хлеб 
на уме. Представителям империалистической реакции очень хо-
телось, чтобы в руководстве Советского Союза не было стабиль-
ности, и они во сне видят эту нестабильность [Хрущев 1958: 125].
Эта поговорка84 представлена именно в данной форме у 
даля. Но поскольку наш оратор стремится отойти от готовых фор-
мул, он прибегает то к синонимичной пословице, то к свободному 
перефразированию (повод, которым вызвана иносказательная 
формулировка, остается тем же):
(92) На своей пресс-конференции де голль предрекал «пол-
ную разруху в России» в случае войны и ни больше ни меньше, как 
«гибель Советской власти». Что можно сказать на этот счет?
есть в народе такая пословица: «Голодной лисе куры снят-
ся». Противники коммунизма, реакционеры, которые не прием-
лют нового, прогрессивного, спят и видят, что Советская власть 
погибла, а вместе с ней погиб и оплот коммунизма – как в теории, 
так и на практике [Хрущев 1962, т. 2: 230].
(93) После ХХ съезда КПСС буржуазные пророки утвер-
ждали, что социалистический лагерь вот-вот развалится. ведь 
голодному всегда снится мягкий хлеб, а буржуазии снится развал 
единства наших стран. Мы должны разочаровать господ капита-
листов [Хрущев 1958: 201].
Одна из излюбленных тем нашего оратора, регулярно 
облекаемых в «аграрную» метафору, – т у н е я д с т в о . Людей, 
84 На самом деле здесь по общепринятой классификации речевых 
клише представлена не поговорка, а скорее пословица.
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больных этой болезнью, он часто сравнивает с дармоедами, про-
должая этим почтенную библейскую традицию: ведь девиз «Кто 
не работает, тот не ест», восходящий в своей первоначальной 
форме к Новому Завету (второе послание ап. Павла к фессалони-
кийцам)85, уже Лениным был выдвинут в ряд ведущих принципов 
нового строя и сделал необыкновенную «карьеру», попав сначала 
в Конституцию 1936 г., а потом – в категорию так называемых 
«советских пословиц» [см.: Weiss 1999: 312–317]. в следующем 
примере земледелие замещает как pars pro toto любую деятель-
ность человека:
(94) К сожалению, в устной, да и печатной пропаганде не-
редко односторонне и упрощенно изображается общество будуще-
го, кое-кто думает, что человек при коммунизме будто бы не будет 
ни сеять, ни жать, а только пироги поедать. (Оживление в зале.) 
Такое представление о коммунизме свойственно людям, нищим 
духом, обывателям и тунеядцам. Коммунизм и труд – неотделимы. 
великий принцип «Кто не работает, тот не ест» будет действо-
вать и при коммунизме, на деле станет священным принципом для 
всех [Хрущев 1962, т. 2: 130].
Кроме пословиц, Хрущев не пренебрегает также и другими 
речевыми клише вроде готовых цитат или крылатых слов, устой-
чивых сравнений и метафор. в следующем примере он дважды 
использует цитаты из Священного Писания в качестве «отрица-
тельного материала» для разубеждения слушателей:
(95) Но, товарищи, друзья, если мы хотим, чтобы нормы 
потребления постоянно росли, чтобы все больше и больше было 
одежды и обуви, чтобы лучше были квартиры, чтобы лучше было 
питание, а нормы производительности оставались бы стабильны-
ми, откуда же взять эти блага? Что же, их бог в виде манны небес-
ной пошлет, что ли? В библии говорится, что Христос накормил 
пятью хлебами пять тысяч человек, но были ли эти люди сыты, 
никто не сказал. если бы они были сыты, то, наверное, не бежали 
бы из Палестины [Хрущев 1964: 341].
85 Ср. Синодальный перевод: «если кто не хочет трудиться, тот не 
ешь»; см.: [душенко 1996: 135]. в словаре литературных цитат и образ-
ных выражений «Крылатые слова» [Ашукин 1996: 331] приводится уже 
современная форма этой цитаты из Ленина, но остается невыясненным, 
действительно ли он лично ее создал. во всяком случае Конституции 
1918 г. она была еще не известна, там этот лозунг гласит: «Не трудящий-
ся да не ест!» (ст. 18).
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Поскольку оратор обращается здесь к «своим», адаптация 
«чужой», христианской перспективы усиливает персуазивный 
характер этого фрагмента; той же цели служат риторические 
вопросы и дальнейшее комическое развитие библеизма, опро-
вергающее его традиционную интерпретацию посредством 
мотивации от противного (если бы они были сыты…). Отметим 
попутно, что среди других целей метафоры здесь представлено 
и питание в буквальном смысле.
Эту же мысль можно, оказывается, выразить покороче, хотя 
и менее забавно, свертывая ее в простое клишированное сравнение:
(96) Без труда не может быть процветающего общества, 
благополучия и счастья человека. Жизненные блага не свалятся к 
нам как манна с небес [Хрущев 1962, т. 2: 129].
употребление г о т о в ы х  м е т а ф о р  и  с р а в н е н и й 
у Хрущева требует особого обсуждения. Обычно он подвергает 
устойчивые метафоры творческой обработке. Заключается она 
тогда в дальнейшем развитии данного образа, путем обыгрывания 
буквальной интерпретации, ср.:
(97) Реваншистские круги и слышать не хотят о заключе-
нии мирного договора. Их цель – ликвидировать гдР, проглотить 
ее. Но для них совершенно очевидно, что одними своими силами 
им этого не добиться: желудок слаб, не переварит, да и в горло та-
кой кусок не пролезет [Хрущев 1964: 202].
Лишь изредка он прибегает к старым трафаретным мета-
форам вроде волчий аппетит. Но, не удовлетворившись такой 
метафорой, он сразу ее развивает или перестраивает в живое, 
спонтанное сравнение. Последний прием представлен в следу-
ющем примере, где он, однако, принимает уже чересчур поучи-
тельный характер (место волка здесь занимает тигр):
(98) На пути захватнических устремлений империалистов 
к переделу мира, к порабощению других народов стоят несокру-
шимые силы мировой социалистической системы, и прежде всего 
Советского Союза. (Продолжительные аплодисменты.) Эти силы 
ограничивают волчьи аппетиты империалистов. За мир борются 
сотни миллионов людей в миролюбивых странах, за мир выступают 
все народы. в этом главное. Это надо понимать. (Аплодисменты.) 
Чтобы высказанная мною мысль была более доходчивой, 
сошлюсь на такой пример. Тигр – хищное животное, и он остается 
таким, пока не подохнет. Но известно, что тигр никогда не напа-
дает на слона. Почему? ведь мясо слона, видимо, не менее вкусно, 
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чем мясо какого-нибудь другого животного, и тигр, вероятно, не 
прочь был бы полакомиться им. Однако он боится нападать на 
слона, потому что слон сильнее тигра. если какой-то бешеный 
тигр и нападет на слона, он наверняка погибнет, слон его затопчет. 
(Оживление в зале. Аплодисменты.) в кинокартинах из жизни 
Африки и Азии вы, наверное, видели, как короли, принцы, раджи 
и другие именитые лица охотятся на тигров со слонов. Они это 
делают потому, что знают: такой способ охоты на тигра не опасен. 
И если продолжить это сравнение, то следует сказать, что Совет-
ский Союз, страны социалистического лагеря сейчас посильнее 
для империалистов, чем слон для тигра [Хрущев 1962, т. 1: 286].
Как видно, оратору это сравнение настолько дорого, что он 
прилагает все усилия к его разъяснению посредством метакомму-
никативных актов (ср. выделенные мною места. – Д. В.). Следует 
подчеркнуть, что эта метакоммуникативная эксплицитность не 
продиктована учетом какой-то специфической, полуграмотной пу-
блики: сцена происходит после обсуждения отчета цК и доклада о 
Программе КПСС на съезде партии (заключительное слово, произ-
несенное 27 октября 1961 г.)! впрочем, восхищение своей импрови-
зацией заводит автора слишком далеко. По поводу сцены с охотой на 
тигров возникает вопрос: кто это едет на социалистическом слоне?..
Минимальный вариант разработки фраземы заключается в 
добавлении одного лишь подходящего слова, например атрибута, 
как это происходит в следующем примере:
(99) все это и легло на наши плечи. Прокисшую похлебку, 
сваренную Сталиным, приходилось расхлебывать после его смер-
ти [Хрущев 1997: 195].
Эта техника иногда приводит к созданию довольно экзоти-
ческих яств, ср.:
(100) в о п р о с. в своем выступлении вы говорили о том, 
что не должно быть вмешательства во внутренние дела других 
стран. Как совместить эти слова с русским вмешательством в дела 
венгрии? 
Н.С. Х р у щ е в. видите ли, так называемый венгерский во-
прос у некоторых завяз в зубах, как дохлая крыса: им это и непри-
ятно и выплюнуть не могут. (Смех в зале.) если вы хотите нашу 
беседу направить в этом направлении, то я вам не одну дохлую 
кошку могу подбросить. Она будет свежее, чем вопрос известных 
событий в венгрии. Что же касается венгрии, то я много раз 
довольно исчерпывающе говорил об этом в своих выступлениях 
[Хрущев 1959: 77–78].
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Творческая заслуга оратора здесь двойная: он переиначил 
более привычную дохлую кошку в крысу и тем самым в возмож-
ный предмет пищи (для кого?). Однако полного демонтажа идио-
мы он никогда не допускает, что отличает его подход, например, 
от техники современной рекламы. Иногда (но гораздо реже, чем, 
например, горбачев) он маркирует переносный смысл такими 
показателями, как образно говоря, как бы и т. п.
(101) вы знаете о большом трудолюбии пчел: каждая пчела 
несет свою каплю нектара в общий улей. Если говорить образно, 
советское общество представляет из себя как бы большой комму-
нистический улей [Хрущев 1962, т. 2: 129].
Переосмыслению подвергается и антоним голода: таким 
образом, метафоре голода и аппетита противостоит метафора 
сытости. в зависимости от заполнения ее валентностей она допу-
скает двоякое прочтение: если вторая валентность не насыщена, 
сыт(ый) обозначает лишь отсутствие желания принимать пищу в 
буквальном или переносном смысле, ср.:
(102) Кто, собственно, может воевать сейчас, учитывая 
сложившиеся силы на полюсах – капиталистическом и социали-
стическом? Наиболее реальная сила – западные немцы. Но сами 
немцы Западной германии воевать не хотят, они сыты, они еще 
откашливаются от второй мировой войны [Хрущев 1958: 118].
Слово откашливаются здесь функционирует не как мета-
фора переваривания, но скорее заменяет более грубый вариант 
отхаркиваются86. если же вторая валентность слова сыт заполне-
на, получается смысл пресыщения и даже отвращения (чаще всего 
сыт тогда сопровождается выражением ЛФ Magn по горло), ср.:
(103) Неразумные, поджигательские речи произносит г-н 
фон Брентано. Он накликает беду на немецкий народ, на другие 
народы европы и Азии, которые по горло сыты войной [Хрущев 
1962, т. 2: 226].
86 Классическая метафора, связывающая переваривание с полити-
кой, – отрыжка (прошлого, гнилого мещанства и т. п.) – у Хрущева почти 
полностью отсутствует. Только в «воспоминаниях» он пишет: «Но не 
было ли в ней отрыжки сталинских времен? возможно, возможно. ведь 
столько лет я проработал под руководством Сталина. Не сразу освобо-
ждаешься от моральных наслоений, даже тех, которые сам осуждаешь».
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При отрицании опять возникает метафора аппетита, жад-
ности:
(104) Погоня за прибылями, ненасытное стремление к на-
живе и эксплуатации рождает агрессивные войны империалистов 
[Там же: 230].
Факультативной семантической валентностью глагола есть 
можно, как это предлагает И.А. Мельчук [Мельчук 2004], считать 
название вместилища или посуды, из которой едят. И здесь встре-
чаются метафорические употребления, например в следующей 
идиоме:
(105) Чаша коммунизма – это чаша изобилия, она всегда 
должна быть полна до краев. Каждый должен вносить в нее свой 
вклад и каждый из нее черпать [Там же: 165].
К семантическому полю еды примыкают каузативный глагол 
кормить и его дериваты. в моем корпусе их переносное употребле-
ние ограничено по отношению к «не-своим и иже с ними», ср.:
(106) в капиталистических странах буржуазия подкарм-
ливает, например, вашего брата журналиста, она подкармливает 
не за прекрасные глаза, а для того, чтобы эти журналисты верно 
служили классу капиталистов, помещиков. И перестроить психо-
логию таких людей после взятия власти рабочим классом не так 
легко [Хрущев 1964: 351].
(107) Серьезную угрозу для освободившихся стран пред-
ставляет также колониальная экспансия империалистов других 
стран, и особенно западногерманских и японских монополий. Те 
же самые концерны, которые вскормили коричневую чуму гит-
леризма, рвутся ныне к богатствам Азии, Африки и Латинской 
Америки [Там же: 170].
Перейдем теперь к разбору свежих, самим же Хрущевым 
придуманных метафор и сравнений. Свою критику паразитизма и 
тунеядства он облекает в метафору прибора для еды:
(108) есть люди, неправильно, по-обывательски представ-
ляющие условия жизни при коммунизме. Они воспринимают 
только вторую часть формулы – по потребностям – и рассужда-
ют примерно так: «При коммунизме хочешь – работай, хочешь – 
кочуй с дальнего востока на запад, с запада на юг, а получать 
будешь все равно по потребностям». единственно, что они гото-
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вят для коммунизма, – это самую большую ложку. (Смех в зале. 
Аплодисменты.) 
Нужно разочаровать таких людей с самого начала. Их пред-
ставления ничего общего с коммунизмом не имеют [Хрущев 1962, 
т. 2: 163].
Трудно здесь не услышать отзвук лозунга «Кто не работает, 
тот не ест» (94).
Чаще всего, однако, Хрущев строит новые, собственные 
сравнения, подобные представленному в примере (98). Тот же ка-
питализм, который там из жадного волка превратился в осторож-
ного тигра, уважающего слона, может также принять вид меда, чья 
сладость оказывается чересчур соблазнительной:
(109) Но надо иметь в виду, что природа капитализма 
такова, что он не может помогать какому-либо государству, не 
преследуя при этом своих корыстных целей. Поэтому любое соци-
алистическое или иное государство должно осторожно подходить 
к получению помощи от капиталистических государств, чтобы не 
потерять свою независимость. Не обращали ли вы внимание на 
пчелу или муху, которая кружится вокруг меда, затем садится на 
него. Сначала увязают лапки, потом крылышки, и вскоре обнару-
живается, что вся пчела или муха завязла в меде. Очень опасно для 
социалистической или любой другой страны, если она попадает в 
капиталистический мед и увязает в нем. если необдуманно вос-
пользоваться такой «помощью», то это может привести к потере 
независимости страны. Я вижу, вам не очень нравятся мои сло-
ва, – смеясь говорит Н.С. [Хрущев 1958: 54].
Переход от источника метафоры к ее реальному наполне-
нию оформляется соответствующим прилагательным (капитали-
стический мед).
Сравнение может в себя включать и н а р р а т и в н ы й 
э п и з о д , как это происходит в следующем рассказе:
(110) вспоминаю крестьянский рассказ об умении делать 
хорошую вещь. Крестьяне в Калиновке сеяли рожь, помещики – 
пшеницу. Как ни охранялись помещичьи посевы, но крестьянам 
удавалось порой уворовать что-то для себя. Один крестьянин уво-
ровал пшеницу, размолол ее, просит жену испечь хлеб (а его семья 
голодала, не имея и ржаной муки) и говорит: «если ты испечешь 
из белой, пшеничной муки, дети выскочат на улицу, и сразу все 
село узнает, что я украл пшеницу у помещика». Она успокаивает: 
«Я так испеку, что не будет заметно, из какой муки». Была масте-
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рицей. Так – в любом деле, включая жилищное строительство. Из 
одинаковых материалов один сделает игрушку, а другой смасте-
рит так, что противно смотреть [Хрущев 1997: 393].
Скрепа наррации и аргументации здесь осуществляется 
всего лишь словом так, вводящим обобщающее сравнение. Этот 
эпизод из детства самого автора (Калиновка – его родное село) 
лишний раз иллюстрирует стремление Хрущева к наглядному, 
всем доступному изложению даже самой простой мысли. Кажет-
ся, что именно успех некорректного поступка – воровства – по-
вышает убедительность эпизода, тем более что его незаконность 
нейтрализуется локализацией в дореволюционном периоде.
Следующий эпизод призван разоблачить лицемерие запад-
ной политики, но одновременно служит доказательством абсурда 
самоограничения в пище по религиозным соображениям – постов 
(это отрывок из интервью, данного американским журналистам):
(111) Мне вспоминается один рассказ, прочитанный в свое 
время, где описывается такой случай – разбойники убили человека 
и ограбили его. Причем среди награбленного добра они обнаружи-
ли кусок сала. Некоторое время спустя разбойники решили отдох-
нуть и съесть сало. Они уже начали было делить между собой это 
сало. И тут один из разбойников спросил: какой сегодня день? ему 
ответили, что не то среда, не то пятница. (Не помню, какой день 
назван в рассказе.) Тогда он заявил, что сало есть нельзя, так как 
православная церковь воспрещает есть мясное в среду и пятницу. 
видите, как получается – разбойники убили человека, отняли у 
него жизнь, отняли все, что у него было, но сало, взятое из добра 
убитого ими человека, есть не стали: боялись согрешить, потому 
что богом будто бы запрещено есть в этот день скоромную пищу. 
Разве не напоминают дела некоторых западных государственных 
деятелей такое кощунственное поведение людей, изображенных 
в этом рассказе? ведь они, прикрываясь именем бога, частенько 
делают такие дела, которые несут гибель тысячам и миллионам 
людей [Хрущев 1958: 347].
На этот раз оператором сравнения служит глагольная фор-
ма напоминают. весь прием сравнения посредством наррации, 
кстати, более характерен для воспоминаний, в которых Хрущев 
дает волю своей болтливости.
Пора подвести итоги этого краткого обзора. для Хруще-
ва-сенсуалиста и сына простого народа пищевая тематика была 
благодаря своей универсальной доступности и предметному 
характеру неисчерпаемым источником разных иносказательных 
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приемов (пословиц, поговорок, метафор, сравнений), служащих 
наглядной иллюстрацией и конкретизацией абстрактных рассуж-
дений (хотя следует признать, что он нередко применяет те же 
средства для объяснения не столь уж абстрактных концептов). 
Попробуем охарактеризовать особенности его стиля по следую-
щим критериям: а) фразеологическая устойчивость, б) лексикали-
зованность или спонтанное возникновение переносного значения, 
в) выбор между метафорой и сравнением, г) включение данного 
выражения в окружающий контекст. 
устойчивость фразем в основном сохраняется в том смыс-
ле, что данное словосочетание цитируется в готовом виде; лишь 
изредка автор добавляет еще один компонент или заменяет одну 
составляющую на другую, но эстетического эффекта языковой 
игры при этом не получается. его нежелание использовать го-
товые штампы проявляется в другом плане. Так, вместо трафа-
ретных сравнений он создает новые, ср. примеры (98) и (109), 
а наряду с традиционными метафорами вроде волчий аппетит 
и чаша изобилия он употребляет свежие, придавая, например, 
тривиальной ложке новый смысл (108). При этом заметно, что 
предпочтение он отдает сравнениям: метафора как «сокращенный 
знак сравнения»87 для него неудобна в том отношении, что «она 
отстраняет от себя всевозможные разъяснения. Метафора – это 
приговор без судебного разбирательства, вывод без мотивировки. 
Она семантически насыщена, но не эксплицитна» [Арутюнова 
1998: 355]. Именно это свойство составляет главное препятствие: 
ведь Хрущев любит «раздувать» свои сравнения, толковать новый 
переносный смысл с максимальной, чаще всего ненужной экспли-
цитностью. Кроме того, наглядность сравнения усиливает иной 
раз и нарративный эпизод.
Контраст между сравнениями и метафорами усиливается 
еще за счет того, что последние употребляются автором преиму-
щественно для референциальных целей, а не в позиции предика-
та88. И наконец, включение иносказательного элемента в окружаю-
87 Это понимание метафоры пользуется до сих пор большой 
популярностью, хотя хватает и критических голосов. На этот счет см.: 
[Searle 1979].
88 Это противоречит общему правилу, что метафора более удобна 
для предикации, метонимия же лучше годится для референциальных 
целей [Арутюнова 1998: 349]. данное правило, однако, не применяется 
к стилю Хрущева хотя бы потому, что у него свежие метонимии вообще 
отсутствуют; кроме того, метафоры у него чаще всего входят в ремати-
ческую часть высказывания, что опять соответствует общей тенденции, 
отмеченной в указанной работе.
щий текст совершается асимметрично в том смысле, что в левом 
контексте он либо вообще не маркируется, либо предваряется 
лаконично, например в форме «есть в народе такая пословица», 
«образно говоря», а в правом контексте он распространяется 
иногда на целый абзац: пословицы развертываются в буквальном 
прочтении, сравнения получают свое нарративное продолжение 
или идеологическую оценку, а идеологически «неправильные» 
клише находят свое аргументативное опровержение. При всем 
этом его не пугает ни крепкое словцо, ни отвратительный образ; 
в частности, еда, придуманная им, чаще всего оказывается несъе-
добной. Прагматический учет публики ему вообще глубоко чужд: 
он никак не дифференцирует свои речевые стратегии в зависимо-
сти от типа слушателей, перед которыми он выступает, будь это 
советские трудящиеся или американские сенаторы.
Эти наблюдения подтверждаются, если выйти за пределы 
узкой тематики еды: как показал целый ряд работ по различным 
темам, обсуждавшимся Хрущевым [см.: Weiss 1998, 1999а, 2002], 
все сказанное верно для всего корпуса его речей и выступлений. 
На основе рассмотренного в настоящей работе материала мож-
но этот речевой портрет дополнить еще одним штрихом. если 
в начале данного параграфа «простонародность» хрущевского 
стиля определялась как совокупность четырех черт – грубости, 
образности, изобилия пословиц и бесшабашного чувства юмора, 
то теперь к этому списку следует еще добавить его чрезмерную 
эксплицитность при объяснении общепонятного (например, не-
хитрых средств иносказательной речи).
С другой стороны, положительной доминантой его свое-
образной «поэтики» является свободная, иногда излишне мно-
гословная, но часто остроумная импровизация: этим «даром» он 
резко отличается от всех своих предшественников и последова-
телей. Ранее я уже отмечал, что советский новояз можно описать 
как смесь агитационного, ритуального и бюрократического начал 
[Weiss 1986]. Однако в случае Никиты Сергеевича два послед-
них компонента почти полностью отпадают, а их место занимает 
совсем непривычная для советских лидеров черта – с п о н т а н -
н о с т ь . Такой подход не мог породить последователей: после 
снятия Хрущева все вернулось в прежнее русло. Тем не менее 
ему принадлежит, именно благодаря этой исключительной ори-
гинальности, прочное место в истории советской пропаганды, а 
картина советского дискурса о еде была бы просто неполна без 
учета его вклада.
